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SOUVENIRS ET PORTRAITS 


ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS 


ORIGINES 


DE 


L'OPÉRA EN FRANCE: 


BAÏF, — LE BALLET COMIQUE DE LA ROYNE. 
ABBÉ PERRIN ET CAMBERT. 
LULLY, — RAMEAU — GLUCK. 


Tout le monde sait que Louis XIV donna à Lully le 
privilége de l’Académie royale de musique; les circon- 
stances qui précédèrent l'établissement de ce grand 
théâtre national sont généralement moins connues. 
Nous allons présenter une esquisse rapide des diverses 
tentatives qui furent failes avant Luily, véritable fon- 
dateur de l'opéra français. 


4. Ce morceau a été lu à l’Institut, dans la séance publique an 
auelle des ciuq Académies, le samedi 2 mai 1846. 
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Ce n’est qu'au seizième siècle qu'on voit apparaître 
en France les premiers essais de représentations théâ- 
trales entremêlées de récits, de chants, de danses, 
ayant quelque analogie avec les ouvrages qu'on nomme 
aujourd’hui opéras. 

Ces essais se liaient au grand mouvement de la re- 
naissance. L'esprit de ce temps entraînait Les arts et les 
lettres vers un relour aux choses antiques, et on vou- 
lait restaurer le théâtre grec avec ses chœurs ct tout . 
l'appareil qu’il comportait. Il ne manqua à cette bonne 
volonté que le génie d’un Eschyle. On ne fit pas renat- 
tre le théâtre antique en lui empruntant quelques-unes 
de ses formes. La forme était plus facile à imiter que 
le fond. De ces efforts persévérants sortit le drame 
lyrique. La musique, dont l'heure était venue, et qui 
grandissait ous les jours, s'établit peu à peu dans le bel 
héritage dont on lui ouvrait l'entrée, L'opéra français, 
tel que les maîtres l'ont conçu, a toujours conservé des 
traces de son origine. Il est né d’un souffle puissant de 
la tragédie de l'antiquité, envahie par la musique des 
Lemps modernes. 

C'est alors que disparurent les mystères, les jeux, 
les farces, les solies, bagage théâtral du moyen âge, 
naiîve expression du génie dramatique de nos aïeux. 
On entra dans une voie nouvelle. L'étude de l'antiquité 
avait ramené les dieux de Ja mythologie. Iis vinrent 
prendre la place des personnages sacrès que la vénéra- 
tion publique ne protégeait pas contre Les témérités 
des auteurs, et ne sauvait pas toujours des dangers 
d'une représentalion populure. 
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Les ouvrages qui succédaient aux mystères reçu- 
rent le nom de ballets; ct en effet, au milieu des 
chanis, des vers déclamés, des surprises de toutes sortes 
qu'on y ménageait, la danse occupait une grande place. 
Les mystères, improvisés pour le peuple ou pour les 
écoles par quelques clercs de la basoche, Ctaient repré- 
sentés au milieu des carrefours par de pauvresshis- 
trions ; les ballets furent composés pour les cours. Les 
poëtes les plus brillants et le plus à la mode en écri- 
vaient les vers; les maîtres de chapelle des rois y pla- 
çaient des airs nouveaux; des peintres renommés en 
exécutaient les décoralions, et Les courlisans briguaient 
l'honneur d'en remplir les principaux rôles. 

Pour donner une idée de ce qu'était ce genre d’ou- 
vrages, nous analyserons rapidement un ballet resté 
ionglemps fameux, parce que, surpassant en magni- 
ficence tout ce qu'on avail vu jusqu'alors, il avait 
produit une vive et.profonde impression. C’est le ballet 
comique de la Royne fuit aux nopces de M. le duc de 
Joyeuse et de mademoiselle de Vuudémont, et que l’au- 
teur à inscrit comique, dit-il dans un avis à son lecteur, 
plus pour la belle, tranquille et heureuse conclusion où 
il se termine, que pour la qualité des personnages, qui 
sont presque tous des dieux et des déesses ou autres 
personnes héroïiques. 

Ce ballet, dédié au roi Henri IL, est louvrage d’un 
musicien italien nommé Baltazarini, qui avait pris en 
France Le nom de Ballazar de Beaujoycux. 1 avait été 
amené de Piémont par le maréchal de Brissac, et pré- 
senié à Catherine de Médicis, qui l’avail placé à la tète 


4 SOUVENIRS ET PORTRAITS. 


de sa musique. Toutefois Baltazarini n’avait pas com- 
posé la musique de ce divertissement; il dit dans sa 
préface qu'il avait chargé de ce soin deux musiciens 
de la chambre du roi, le sicur de Beaulieu et maître 
Salmon. L’aumônicr de la cour, le sieur de la Ches- 
naye, malgré le caractère sacré dont il était revêlu, ne 
craignit pas de faire les vers du ballet comique. Baïf et 
Ronsard, dit-on, l'avaient aidé dans ce travail. Les pein- 
tures étaient de maître Jacques Patin, peintre du roi. 
Mais Baltazarini avait conçu ie plan du ballet et en avait 
dirigé l'exécution. IL fut l'inventeur, l’ordonnateur de 
cette fête splendide, qui coûta, dit l’Étoile!, environ 
douze cent mille écus. 

Le ballet comique de la Royne fut représenté le 45 
octobre 1581, dans la grande salle de l’hôtel de Bour- 
bon. On y avait élevé, dit le programme de la fête, 
deux galleries l’une sur l’autre, avec des accoudouers 
el balustres dorez, et à un bout de ladite salle, qui re- 
garde au levant, vous voyez un demi-théâtre. Le sujet 
de la pièce est le désespoir de l'enchanteresse Circé, 
ne pouvant se consoler, dit toujours le programme, du 
départ d’un gentilhomme. Ce gentilhomme fugitif, bien 
et proprement habillé de toile d'argent, ayant ses habits 

1. L'Étoile comprend dans ce chiffre toutes les dépenses faites à 
lPoccasion de cette” fête, « Les habillements du roy et du marié, dit 
l'Étoile, étoient semblables, et tant couverts de broderies et'de pier- 
reries, qu’il n’étoit pas possible de les estimer ; car tel accoutrement 
y avoit qui coûtoit dix mille écus de façon. La dépense y fut 
grande que lc bruit étoit que le roy n’en seroit pas quitte pour douze 
cents mil écus. » On croit que l’écu, du temps de Henri HI, valait en- 
viron huit francs de notre mounaic, ce qui donncrait neuf millions 
six cent mille francs. (Journal de l'Etoile, année 1581.) 
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couverts de pierreries et perles de grande valeur, vient 
chercher un asile à la cour du roi Henri HAE. Tous les 
dieux et toutes les déesses de l’Olympe, les tritons, les 
naïades, les sirènes, le dieu Pan et les satyres prennent 
parti pour le gentilhomme et cherchent à le soustraire 
à la colère de Gircè. Jupiter lui-même vient foudroyer 
l’enchanteresse, puis la conduit, toute chargée de chai- 
nes, devant le roi, qui lui pardonne. Alors Jupiter, 
pour le remercier, lui présente ses deux enfants, Mer- 
cure et Minerve, qui vont se jeter aux pieds de Sa 
Majesté, dit encore le programme. C’est la fin de la 
pièce, mais ce ne fut pas celle du spectacle, continué 
par des chants et des danses, et terminé par une dis- 
tribulion de médailles d’or contenant des emblèmes et 
des devises, que la reine, les princesses, les dames ct 
les demoiselles offrirent aux princes et aux seigneurs. 

La représentation dura depuis dix heures du soir 
jusqu’à trois heures après minuit, sans qu'une telle 
longueur ennuyast ni depleust aux assistans, tel étoit 
et si grand le contentement de chacun, dit encore la nar- 
ralion que nous avons citée. | 

Voilà ce qu'avait inventé Beaujoyeux ; il y avait dans 
ce produit de l’art théâtral au seizième siècle des scènes 
déclamées, des chœurs de tritons, de sirènes, une chan- 
son de Mercure, .un duo entre Glaucus et Thélis, un 
quatuor de vertus, des airs de ballet, des concerts de voix 
et d'instruments invisibles; tout cela était entremêlé 
de fontaines jaillissantes, de nuages, de rochers, de bo- 
cages qui marchaient sur le théâtre, et de toutes sortes 
de merveilles d’or et de clinquant, Ces belles imagina- 
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tions valurent à Beanjoyeux force récompenses ct de 
nombreux sonnets dans lesquels les beaux esprits du 
temps le louent d’avoir ressuscité les arts de la Grèce. 
Lui-même convient modestement dañs sa préface que. 
telle a Gté sa pensée. 

Il ne faut pas croire cependant que tous les ouvrages 
de ce genre fussent aussi magnifiques. [ y en avait 
de purement comiques, à en juger par la liste de 
ceux pour lesquels un musicien, nommé Chevalier, 
attaché comme joueur de violon à la musique de 
Henri IV, et ensuite à celle de Louis XIIT, composa 
des airs. On trouve dans ectte liste : le ballet des 
Enfants fourrés de malice, le ballet des Morfondus, ie 
ballet des Souflleurs d’alchimie et des vieilles sorcières, 
le ballet des Maitres des comptes et des marquilliers, 
le ballet des Chambrières à louer, etc. 

La renaissance en Franee n’était qu'un écho du mou- 
vement qui s’accomplissait en Italie, où déjà, depuis 
près d’un siècle, on cherchait à restaurer le théâtre 
antique, Dès 1440, un compositeur nommé Francesco 
Baverini avait fait représenter à Rome un drame mêlé 
de musique, intitulé : la Conversion de saint Paul, qui 
n'est pas arrivé jusqu'à nous. Toutefois le choix du 
sujet n'autorise pas à rattacher ce premier effort du 
drame lrique au grand travail de la renaissance. On 
y voit plutôt l'origine de celte sorte de récit musical 
dont le sujet, loujours tiré de l’histoire sacrée, revêt 
quelquefois la forme théâtrale, et auquel on donna plus 
tard Ie nom d'oratorio. Mais au seizième siècle la re- 
cherche du drame lyrique était continuée à Florence 
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par des hommes éminents. Là, des poëtes, des antiquai- 
res, des musiciens, secondés par quelques seigneurs 
animés d’ua sincère amour des beaux-arts, consa- 
craient tous leurs efforts à cetle résurrection. C’étaient 
le poële Ottavio Rinuccini, le savant Vincenzo Galilei 
(père du fameux Galilée), tout à la fois mathémalicien, 
antiquaire, compositeur et exécutant, les musiciens 
Emilio del Cavaliere, Giacomo Peri, Giulio Caccini, et 
les seisneurs Giacomo Corsi, Giovanni Bardi et Pietro 
Sirozzi, qui mettaient leurs palais etleurs richesses à la 
disposilion de ces poëtes ct de ces artistes. La musique 
occupait une place importante dans leurs travaux. [ls 
cherchaient le secret de la mélopée antique, et c’est à 
leurs études qu'on doit le premier usage du récitatif, 
dont l'invention est revendiquée à la fois pour Galilei, 
Emilio del Cavalicre et Caccini. C’est ainsi que fut inau- 
gurée la déclamation musicale, et c’est alors, c’est là que, 
vers la fin du seizième siècle, est né véritablement le 
drame lyrique. Peri, Caccini et Rinuccini composèrent 
une Eurydice, une Daphné, ouvrages sérieux, dans les- 
quels se révélait le génie de lTtalie, et qui marquent 
pour le théâtre les premiers temps d’une ère nouvelle. 

Pendant que dans cette belle ville de Florence, gou- 
vernée par des princes amis des arts, de nobles intelli- 
gences inspirées de l'esprit des Médicis se livraient 
à cette étude de l'antiquité, d’autres hommes, remplis 
d’un zèle semblable, poursuivaient à Paris, au milieu 
des troubles de la France, les mêmes recherches surle 
théâtre grec. Le plus célèbre de ces hommes dévoués 
était Baïf, poële et musicien, 
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Baïf a droit à une place spéciale dans les annales du 
théâtre lyrique. Le premier en France, il demanda et 
obtint des lettres patentes pour la formation d’un éta- 
blissement auquel il donna le nom d’Académie de 
poésie et de musique. 

Ces lettres patentes lui furent délivrées en 1570, par 
Charles IX. C'est donc au poëte-musicien Baïf que l’on 
doit l'idée, comme le nom, du monument que cent ans 
plus tard l'abbé Perrin, Cambert, et après eux Lully, 
mirent sous la proteclion et l’autorilé du grand nom: 
de Louis XIV. ’ 

Baïf fit une traduction exacte de l'Antigone de So- 
phocle, qu'il s'efforça de calquer sur le texte original ; 
il destinait cel ouvrage à son Académic de poésie et de 
musique, et si l'établissement que Baïf voulait fonder 
avait pu se soutenir, le public de cette époque aurait 
été témoin d’une tentative qui, de nos jours, a té ac- 
cucillie avec une grande faveur, et reçue comme une 
nouveauté !, Le domaine du: poëte, qui est aussi celui 
de l'artiste, quelque vaste qu'il soit, a des limites que 
l'esprit le plus ingénicux ne peut franchir. C’est un 
cercle qui s'étend ei se rétrécit, suivant que le goût du 
moment se circonscrit dans l’adoption de certaines for- 
mes, ou consent à expérimenter à la fois des formes 
diverses, et quelquefois opposées. 


1. L'Antigone de Sophocle, traduite en vers français par MM. Paul 
Meurice et Auguste Vaquerie, représentée pour la premitre fois à 
TOdéori, avec les chœurs de Mendelssohn, le 24 mai 1844. Men- 
delssohn avait compos£”ces chœurs pour une traduction allemande 
de l’Antigone, représentée sur le théâtre royal de Berlin. 
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Mais, les malheurs de ces tristes rêgnes n’offraient 
pas aux académies des conditions suffisantes de vitalité, 
et l'académie de Baïf périt. 

Ce n’est que lorsque la France retrouve la tranquil- 
lité que l’on voit apparaître de nouveau quelques es- 
sais de drame. Toutefois on ne fit rien pour le drame 
musical pendant le règne de Louis XIII. Ce prinec ce- 
pendant avait appris la composition !, il aimait et favo- 
risait les chanteurs et les joueurs d'instruments ; mais 
son ministre n’aimait pas la musique. Richelieu écri- 
vait des tragédies, les faisait représenter dans son 
palais, fondait l’Académie française, et ne cherchait pas 
‘à naturaliser à Paris l’opéra, dont on continuait à s’oc- 
cuper beaucoup en Italie. 

Ce fut le cardinal Mazarin qui l'introduisit en France. 
C’est la destinée de ce genre de spectacle d’avoir tou- 
jours élé l'ouvrage du goût ou du génie italien. 

En 1645, Mazarin, pour plaire à la reine Anne d’Au- 
triche, qui aimail passionnément les fôles, lit venir de 
Venise des acteurs ; ils apportérent une pièce célôbre 
dans toute l'Italie : c'était la Finta pazsa, de Giulio 
Strozzi. Nous nous servons à dessein du mot pièce, 
faute d'en trouver un mot plus caractéristique ; car ce 
n'était pas encore un opéra. C'était ce qu'on appelait 
une pièce à machines. IL faut bien avoucr que c’est sous 


4, On 2 conservé une chanson à quatre voix de la composition 
de Louis XIII. Les paroles, qui sont naïves, commencent ainsi : 


Tu crois, à beau soleil, 
Que ton éclat est sans pareil. 
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ie patronage de ces machines que le drame musical s’in- 
troduisit parmi nous. 

Sous ce litre : la Finta pazza (la foile supposée), se 
cachait Achille à Scyros, héros et sujet de la pièce, 
dont le succès fut immense. Torelli, mécanicien célé- 
bre que Mazarin avait aussi appelé en France, avait 
inventé cl dirigeait le jeu des décorations. On trouva le 
spectacle merveilleux ; et on tit dans des écrits de cette 
époque que le public, saisi d’étonnement, décerna à 
Torelli le surnom de grand sorcier. 

Les danses, d'un goût un peu hasardé, eurent ce- 
pendant une grande part dans la réussite. Le pro- 
gramme de la Finta pazza à èté imprimé, et il nous fait 
connaître que le prémier acte finissait par une entrée 
de balayeurs, de meneurs d'ours et de singes ; le second 
par un ballet de six autruches; le troisième par un 
ballet de huit Indiens et de cinq perroquets. 

Heureusement pour honneur de nos pêres, pendant 
que sur ce mème théâtre de l’hôtel Bourbon, où nous 
avons vu le ballet comique de la Royne, Mazarin fai- 
sait représenter la Finta pazza devant Louis XIV en- 
fant, la reine Anne et toute la noblesse, Corneille don- 
nail à la France Rodogune. 

Mais cinq ans après, sur ce même théâtre, nous re- 
trouvons Corneille abaissant son génie jusqu’à la pièce 
à machines. En 4650 il y donnait Andramède. 

Laissons parler le grand poëte lui-même, instrui- 
sons-nous de ses paroles. Il va, dans l'argument de ce 
drame héroïque, comme il l'appelle, nous dire ce 
qu'élait ce genre d'ouvrage, comment il le com 
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prenail, et nous en donner, pour ainsi dire, une poé- 
tique. 

« Vous trouverez cet ordre gardé dans les change- 
ments de théâtre, que chaque acte, aussi bien que le 
prologue. a sa décoration particulière cl du moins une 
machine volante, avec un concert de musique, que je 
n'ai employé qu’à satisfaire les oreilles des spectateurs, 
tandis que leurs yeux sont arrêtés à voir descendre ou 
remonter une machine, ou s’attachent à quelque chose 
qui leur empêche de prêter attention à ce que pour- 
raient dire les acteurs, comme fait le combai de Persée 
contre le monstre. Maïs je me suis bien gardé de faire 
rien chanter qui fût nécessaire à l'intelligence de la 
pièce, parce que, communément, les paroles qui se 
chantent étant mal entendues des auditeurs pour la 
confusion qu'y apporte la diversité des voix qui les pro- 
noncent ensemble, elles auroient fait une grande obs- 
curilé dans le corps de l’ouvrage, si clles avoient eu 
à instruire l'auditeur de quelque chose de peu impor- 
tant. Il n’en est pas de même des machires, qui ne 
sont pas, dans cette trazédie, comme des agrérnents dé- 
tachés. Elles en font le nœud et le dénoûment, et y 
sont si nécessaires, que vous n’en sauriez retrancher 
aucune que vous ne fassiez tomber tout l'édifice. J'ai 
été assez heureux à les inventer et à leur donner place 
dans les tissus de ce poëme; mais aussi faut-il que 
j'avoue que le sieur Torelli s’est surmonté lui-même à 
en exécuter les dessins, et qu'il a eu des inventions ad- 
mirables pour les faire agir à propos, de sorte que, s’il 
nrest dû quelque gloire pour avoir introduit cette 
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Vénus dans le premier acte, qui fait le nœud de cette 
tragédie par l’oracle ingénieux qu’elle prononce, il 
lui en est dû bien davantage pour Favoir fait venir de 
si loin, et descendre au milieu de l'air, dans cette ma- 
gnifique éloile, avec tant d'art et de pompe, qu’elle 
remplit tout le monde d’étonnement et d’admiration. 

« Recevez cet ouvrage comme le plus achevé qui ait 
encore paru sur nos théâtres, et souffrez que la beauté 
de la représentation supplée au manque des beaux 
vers, que vous n’y trouverez pas en si grande quantité 
que dans Ginna ou dans Rodogunet, » 

Corneille, dans cet argument, fait deux parts de ses 
éloges, l’une pour Torelli, l’autre pour lui-même: il 
avoue qu'il lui « est dû quelque gloire, » et on aime à 
l'entendre reconnaître qu'il y a de beaux vers, et en 
grande quantité, dans Cinna et dans Rodoqune; ce lan- 
gage lui sied bien. Quant à Torelli, Corneille trace 
des merveilles qu’il a enfantées un tableau si séduisant, 
qu'on est tout disposé non-seulement à se joindre à 
ce tribut d’éloges, mais encore à penser que l’art du 
machiniste serait aujourd’hui impuissant à exciter à ce 
point « l’étonnement et l’admiration. » Maïs on cherche 
en vain dans cette distribution de récompenses une 
mention, un souvenir du compositeur à qui était dû le 
concert de musique employé à satisfaire les oreilles des 
spectateurs. On sait cependant que l’auteur principal 


1. Corneille fit plus tard une autre pièce à machines, la Toison 
d’or, que le marquis de Sourdéac, dont il sera bientôt question, fit 
représenter à grands frais dans son château de Neubourg, en Nor- 
mandie. 
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de ce concert de musique était Antoine Bocsset !, sieur 
de Villedieu, écuyer, surintendant de la musique du 
roi et de la reine, conseiller du roi et son maître d’hô- 
tel; mais tant de qualités, tant de titres réunis en une 
seule personne ne purent prévaloir contre l'indiffé- 
rence où le mépris de Corncille, ct cela est fâcheux 
pour la mémoire du sieur de Boesset et pour l'idée 
qu’on doit concevoir du mérite de son œuvre. 

L'opéra n’élait pas encore né : la pièce à machines 
régnait toujours et se transformait lentement. 

Cest l'abbé Perrin, que Boileau a accablé de ses 
railleries, et qui n’est célèbre que par ces railleries, 
qui pensa alors à réaliser l’idée que Baïf avait conçue 
cent ans auparavant. Perrin eut la gloire de la con- 
duire à exécution ; nous disons la gloire et non le bon- 
heur, car le pauvre abbé Perrin ne recueillit de son 
entreprise que «les cha$rins, des déceplions, la misère 
et l'oubli. 

La naissance de ce premier fondateur de l'opéra 
français est entourée de nuages; on croit qu'il est né à 
Lyon, mais on ne sait en quelle année. On ne connaît 
pas même son véritable nom, les uns l’appelant Fran- 
çois, d’autres Paul, et le plus grand nombre Pierre. 
Tout ce qu'on sait de positif sur l'état de l’abbé Per- 
rin, c’est qu'il n'était pas abbé. [ avait pris, comme 
un vêtement facile ét commode à porter, celte qualité : 


4. Voltaire, dans son commentaire sur Corneille (Andromède), 
nomme Bocsset (qu’il écrit Borssette) à propos d’un chœwr qui com- 
mence ainsi : Reine de Paphe ef de Gnide. « Ccsparoles, dit Vol- 
taire, sont aussi ridicules que la musique, » 
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d’abhé, qui ouvrait les portes des salons. En 1659 il 
avait acquis de Voiture la charge d’introducteur des 
ambassadeurs auprès de Gaston, due d'Orléans. 

Historien fidèle, nous enregistrons en l'honneur de 
celte année 1659 un fait important qui lui appar- 
tient : celui de la première apparition d’un opéra com- 
posé et exécuté par des Français. Mais ce début de 
l'opéra national était modeste. Il consistait en une sorte 
d’églogue, qui ne portait pas même de nom, et qui fut 
représentée sous ce titre : Première comédie françoise 
en musique représentée en France, pastorale. 

L'auteur de cette égloguc était Perrin. Le composi- 
teur choisi par Perrin élait Cambert, bon musicien, 
organiste d’une église qui n'existe plus aujourd’hui, 
l'église Saint-Honoré. La Première comédie françoise 
en musique, disent les écrivains contemporains, fut re- 
présentée pour la première fois à Issy, près Paris, 
« dans la belle maison de M. de Labaye, » riche finan- 
cicr qui donnait ainsi généreusement l'hospitalité au 
drame lyrique, et faisait de « sa belle maison » le ber- 
ceau de l'opéra français. 

L’opéra indigène, exécuté par des chanteurs et des 
symphonisies qu'avaicnt formés les soins de Cambert, 
fut joué dix fois de suite à Issy, et avec un succès tel, 
que Louis XIV voulut Fentcndre et Le fit représenter à 
Vincennes. Mazarin encouragea les auteurs, les enga- 
gea à faire un nouvel ouvrage, et ils reprirent la 
plume. Mais déjà leur cadre et leur espoir s'étaient 
agrandis ; il s'agissait cette fois d'Ariane, ou le Wariage 
de Bacchus, seconde comédie françoise en musique. On 
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commença les répétitions en 1664, dans la même mai- 
son d’'Issy, et on allait représenter l’œuvre nouvelle, 
lorsque la mort de Mazarin, Mécène du poëte et du 
compositeur, vint tout arrêter : le Mariage de Bacchus 
ne put s’accomplir, et Ariane fut abandonnée à Issy, 
comme elle l'avait été à Naxos. 

Quelques années après, en 1669, l'abbé Perrin obtint 
du roi des lettres patentes pour l'établissement « d'une 
académie royale de musique » où l’on chanterait en 
public des pièces de théâtre. Il prit toutes les mesures 
nécessaires, s’adjoignit Cambert pour la musique, le 
marquis de Sourdéas pour les machines, et le sieur de 
Ghamperon, financier, pour qu’il soutint de ses deniers 
l’entreprise naissante. Inscrivons le nom du sieur de 
Champeron, à la place d'honneur, sur la liste des finan- 
ciers généreux qui ont cu du goût pour l'opéra. Il en 
fut le premier commanditaire, et c’est un beau titre. 

Les associés se mirent à l'œuvre. Ce n’était pas une 
médiocre entreprise. Il fallait de nouveau réunir, exer- 
cer, discipliner une troupe de chanteurs, de sympho- 
nistes, de danseurs. On fit les répélilions dans la grande 
salle de lPhôtel de Nevers, situé sur l'emplacement 
qu'occupe aujourd'hui l'hôtel des monnaies. Tous ces 
préparatifs employérent deux ans, puis la nouvelle 
troupe débuta et inaugura solennellement le théâtre 
de l’Académie royale de musique par la première re- 
présentation de : « Pomone, opéra ou représemtalion en 
musique, » paroles de l'abbé Perrin, musique de Cam- 
bert, ballets de” Beauchamp. Ceilc inauguration eut 
lieu au mois de mars 4674, il y a près de deux siécles, 
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sur un théâtre élevé dans un jeu de paume de la rue 
Mazarine, on face de la rue Guénêgaud, tout près de 
l'enceinte où ces notes ont été lues. 

Le succès fut éclatunt; mais l’entreprise qui débutait 
si brillamment expira peu de temps après ce grand suc- 
cès. La discorde se mit parmi les associés. Le marquis 
de Sourdéac avait fait des avances; il ne trouva d’autre 
moyen de se rembourser que de congédier d’abord Cam- 
bert et Perrin. Puis Champeron se retira. On peut en 
conclure que son coffre-fort n’était pas sorti sans quel- 
que avarie du gouffre de la commandite. Le marquis 
de Sourdéac, resté seul propriétaire du théâtre, de- 
manda au poëte Gilbert une pastorale que Lully ! mit 
en musique. , |; 

Nous voyons apparaître pour la première fois dans 
les affaires de l'Opéra ce compositeur, qui devait de- 
venir si célèbre et régner despoliquement sur les mu- 
sicions de son temps. [Il était déjà à cette époque en 
possession de la faveur publique, et ce qui était encore 
plus important, de celle du roi. 

Lully, amené fort jeune en France par le chevalier 
de Guise, placé chez mademoïselle de Montpensier, 
s'était bicntôt fait remarquer par son talent sur le vio- 
lon. Admis au nombre des musiciens de la princesse, 


1. Le nom de ce compositeur, né à Florence, devait s’écrire 
Lulli; mais it adopta en France lorthographe que nous suivons 
dans cette notice. On lit sur ses partitions : Par Monsieur de Lully, 
escuyer, conseiller-secrétaire du Roy, Maison, Couronne de France 
et de ses finances, el sur-intendant de la musique de Sa Majesté. 
Sa devise était : Viréuti fortuna cedit, 
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il avait été, peu de temps après, appelé au service du 
roi. En 1652 (Lully n'avait encore que dix-neuf ans), 
le roi lui donna la charge d’inspecteur général de ses 
violons, et l’autorisa à former une nouvelle bande 
qu'on appela les petits violons. C'était toute une école 
que Lully avait à former. La grande bande des vingl- 
quatre violons de la chambre du roi, jusque-là réputés 
fort habiles, et obligés par leur brevet d’être les meil- 
leurs violons de France, fut complétement battue par 
la jeune troupe, pour laquelle Lully composa une foule 
d’airs de danse, de gigues, de sarabandes qui char- 
mérent le roi et par conséquent loute la cour. Bientôt 
après, il fut chargé de composer la musique des ballets 
qu'on représentait à Versailles, et celle de tous les di- 
verlissements des comédies de Molière. 

Une fois ce terrible auxiliaire introduit dans le 
théâtre du marquis de Sourdéac, tout changea encore 
de face. Lully sentit qu’il devait devenir le maîlre: il 
traila son associé comme celui-ci avait trailé les siens; 
usant de sa position à la cour, de l'ascendant que lui 
donnait son talent, de l'aptitude à l'intrigue dont il 
était largement pourvu, il se fil bientôt substituer à 
Sourdéac et obtint de Louis XIV ,au mois de mars 1672, 
les nouvelles lettres patentes qui lui accordaient le pri- 
vilège de l’Académie royale de musique. 

Ainsi se termina l’association des trois initiateurs de 
l'opéra en France, et telle fut leur fortune : Sourdédc, 
que les magnificences de la Toison d'or n'avaient pas 
enrichi, tant s’en faut, acheva sa ruine au théâtre de 
la rue Guénégaud. Cambert se retira en Angleterre, 
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où il fit représenter quelques opéras qui réussirent. 
Quant à l'abbé Perrin, véritable fondateur, il mourut 
oublié, et son nom même aurait péri sans les sar- 
casmes de Boileau. 

Lully, en possession du privilège, s'installa dans la 
belle salle du Palais-Royal, que le roi lui avait donnée. 
IL était dans toute la maturité de l’âge et du talent; 
il avait quarante ans lorsqu'il donna Cadmus, pre- 
micr-né de ses opéras, et premier produit de son active 
direction. Tout à la fois compositeur, chef d'orchestre, 
chorégraphe, administrateur, il écrivit vingt ouvrages 
et fit sa fortune; il devina le talent de Quinault pour 
la poésie destinée à être mise en musique, et l’attacha 
à son théâtre par un traité qui garanlissait au poële 
quatre mille livres par opéra. Quinault présentait à 
Louis XIV plusieurs sujets, plusieurs plans, et le roi 
choisissait. Celle conduite était pleine d’habileté. Qui 
aurait os blâmer une œuvre représentée devant le roi, 
lorsqu'on savait que le roi lui-même en avait dicté le 
programme ? 

Tous les opéras de Eully sont en cinq actes; mais 
il est vrai de dire que, malgré celte division en cinq 
parties, ces ouvrages sont courts : le drame ne com: 
porte qu'un petit nombre de scènes; les morceaux 
sont d'une brièveté enviable; c’est de la musique som- 
maire; deux phrases font un air. Le travail du com- 
positeur était loin d’être ce qu’il est aujourd’hui. On 
n'avait pas encorc trouvé le secret de ces morceaux. 
de ces finales qui ont reçu de si beaux développe- 
ments, enchainant dans un ensemble bien conçu des 
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situations variées qui secondent l'inspiration du com- 
positeur, et quelquefois Fa font naître. Il y a cerles 
plus de musique dans un des finales d’une œuvre mo- 
derne que dans les cinq actes d’un opéra de Lully. 
Ajoutons que l'art de l’instrumentation, porté depuis 
à un si haut degré de splendeur, était alors renfermé 
dans d’étroites limites, ou plutôt, cet art n’existail pas. 
Les violons, violes, basses de viole, les hautbois, qui 
d’abord formèrent seuls l’arscnal dn compositeur, se 
bornaient presque toujours à suivre les voix. Lullv 
n'écrivait d’ailleurs que le chant et la basse de ses 
compositions. Ses élèves Lalouetle et Colasse, qui fu- 
rent chefs d'orchestre sous ses ordres, ou, comme on 
disait alors, batteurs de mesures, remplissaient les par- 
ties d'orchestre d’après ses indications. Tout cela ex- 
plique- comment il a pu, au milieu de tous les détails 
dort il devait se charger, écrire un si grand nombre 
d'ouvrages; mais cela n’enlève rien à l’idée qu’on doit 
se faire de sa facilité, de son intelligence, de son génie, 
car ces ouvrages composés si rapidement occupèrent 
le théâtre pendant plus d’un siècle. Lully, dans l’his- 
toire de l’opéra en France, remplit une place impor- 
tante. Ce futtun homme considérable. 

Il mourut à Paris, le 22 mars 1687, âgé de cin- 
quante-quatre ans. En battant la mesure avec sa canne, 
pendant l'exécution d'un Te Deum qu’il avait composé 
pour célébrer la convalescence de Louis XIV, il se 
frappa au pied, et mourut des suites de la blessure qu'il 
s'était faite. On dit que ce Te Deum produisit une vive 
sensation, et que Eully mourut satisfait, comme un 
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guerrier qui succombe au lendemain d’une victoire. 

Lully était actif, entreprenant, homme de plaisir, 
exigeant ct absolu sur son théâtre, spirituel et courti- 
san dans le monde. Les plus grands seigneurs, les prin- 
ces du sang même le tenaient en grande amitié. Pen- 
dant une maladie grave qu'il fit en 1686, le prince de 
Conti le visitait souvent. Lully venait de terminer son 
opéra d'Armide, ct l’on en attendait la représentation 
avec nne vive curiosité. « Tu es donc bien malade, 
mon pauvre Baptiste, lui dit Le prince de Conti, puisque 
ton coufesseur l’a fait brûler ton opéra d'Armide? — 
Hélas! oui, monseigneur! — Et tu as pu te décider à 
jeter au feu un si grand ouvrage ? — Paix, paix, mon- 
seigneur, parlez plus bas, j'en ai gardé une copie. » 
Lully se rétablit et eut encore la satisfaction de voir le 
grand succès d'Armide. [Il mourut l’année suivante, 
laissant une grande forlune aux six enfants qu'il avait 
eus de Madeleine Lambert, sa femme, fille de Michel 
Lambert, le célêbre chanteur de salon que tout le 
monde connail encore aujourd’hui, grâce aux vers de 
Boileau ! et de La Fontaine ?. 

Lully établit en France l’opéra sur des bases solides 


1. Molière avec Tartufe y doit jouer son rôle, 

Et Lambert, qui plus est, m’a donné sa parole. 

C’est tout dire en un mot, et vous le connaissez. 

— Quoi! Lambert! — Oui, Lambert! — A demain, c'est assez, 
2. ..... Et quant aux merveilles 

Dont votre divin chant vient frapper les oreilles, 

Philomèle cest, au prix, novice dans cet art, 

Vous surpassez Lambert..... 

(Le Lion, le Singe et les deux Anes.) 
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et durables. Rameau vint après lui, qui éleva et forti- 
fia l’art, eut des harmonies plus fortement tissues, un 
orchestre plus riche, une instrumentation plus habile, 
un coloris plus prononcé, mais ne toucha pas encore 
le but. | 

Chose étrange! c’est un musicien allemand qui de- 
vait achever à Paris l’œuvre commencée à Florence, 
deux cents ans auparavant, par les hommes les plus 
distingués de la cour de Médicis; ce que les autres 
avaient voulu trouver avec leur curiosité, avec leur 
amour pour les choses anliques, ce grand artiste le de- 
” vinait avec son âme, avec ce sentiment profond qui le 
guidail vers tout ce qui élait grand, simple et vrai. Cet 
homme de génie, ce créuleur de la tragèdie lyrique, 
c'est Gluck, l’auteur d'Alceste, d'Orphée!, des deux 
Iphigénie et d'Arinide. 


4: Le sujet si musical d'Orphée a pour ainsi dire marqué les deux 
termes extrêmes de la solution du problème si longtemps cherché, 
L’Eurydice fut un des premiers opéras représentés à Fiorence à la 
fin du seizième siècle Plusieurs compositeurs célèbres, uès que 
l'opéra fut introduit dans les mœurs, ont aussi traité ce sujet : Zar- 
lino, Monteverde ont composé un Orfeo. 
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L'homme qui fait le sujet de cette notice n'occupe 
qu'une place modeste dans l'histoire de la musique; 
mais sa vie, peu connue, mérite d'être racontée. Né 
dans la classe La plus pauvre de la socièté, et s'élevant 
par degré, sans quilter pour cela la position inférieure 
où le sort l'avait placé, il ajoutait pour ainsi dire une 
vie nouvelle à sa vie ancienne; de sorte que son his- 
toire offre l'exemple curieux, et peut-être unique, d’une 
existence tout entière passée à la fois dans le lravail le 
plus vulgaire et dans l'exercice intelligent d’un art dé- 
licat et difficile. {1 faut supposer deux hommes, dont 
l’un, forcé pour gagner sa vie de se livrer à la plus 
humble des professions, en contact journalier avec des 
hommes grossiers, habite une boutique obscure; tandis 
que Pautre, doué d'un goût éclairé pour les arts, en re- 
lation avec Les artistes Les plus célèbres de son époque, 


1. Cette notice a été lue à l'Institut, dans la séance publique an- 
nuelle des cinq Académivs, le 25 octobre 1852, 
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etartisie lui-même, reçoit Les hommes les plus instruits 
d’une grantle capitale, les femmes les plus élégantes de 
l’aristocratie, et fait de sa maison le centre de brillantes 
réunions. Thomas Brilion réunit à lui seul ces deux 
exisiences si diverses. 

Thomas Brition, né vers 165%, dans le comté de Nort- 
hampton, fut mis en apprentissage à l’âge de huit ans, 
à Londres, chez un charbonnier, qui l’'employa à porter 
du charbon dans les rues et à crier sa marchandise. I] 
resta pendant sept ans serviteur chez ce maître, après 
quoi celui-ci, reconnaissant que l'éducation de son élève 
était terminée, lui donna une petite somme d'argent et 
le renvoya, exigeant de lui la promesse qu’il ne s'ééa- 
blirait pas marchand de charbon. Il faut croire que ce 
prudent maître charbonnier, rempli de sagacilé et ja- 
loux des dispositions précoces de son élève, avaitdeviné 
en lui un concurrent qui pouvait devenir redoutable. 

Le jeunc Tom, emportant son petit pécule, retourna 
dans son pays natal el y passa plusieurs annécs. Coinme, 
malgré mes recherches, je n’at pu découvrir le nom du 
maitre qui lui a enseigné l’art qui devait occuper une 
si grande place dans sa vie, it m'est permis de supposer 
que c'esl pendant cvtte retraite qu'il en reçut les pre- 
mières notions et qu'il apprit aussi à lire et à écrire, 
J'aime donc à me représenter notre héros libre, fier, 
maître de son temps, ravi de cetie existence loute nou- 
velle pour lui..Assidu aux leçons de l'école du village, 
prêtant une oreille attentive ét charmée aux accords, 
aux improvisations modestes du vieil organiste, il con- 
sacre à l'étude de la musique le loisir que lui a fait l’in- 
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quiétude de son patron. Une antique basse de viole, 
trouvée au presbytère, devient l'objet de ses soins 
assidus et l'interprète du sentiment musical dont il est 
animé. Curieux d'apprendre, il copie les antiennes, les 
hymnes sacrées des vieux maîtres anglais contenues 
dans le livre du chantre, et mêle sa voix juvénile aux 
robustes intonations des nolables de la paroisse. ‘Dés 
lors commencent pour lui ces habitudes de travail et 
d'étude qu'il ne devait plus quitter. Son âme s’éveille 
au souffle de cette vie active et libre : l'enfant est de- 
venu un homme, el l'homme, un artiste. 

Mais cette existence si heureuse, si conforme à ses 
goûts, fut bientôt attristée. Les ressources sont épui- 
sées, le pécule du maître est tari; il faut vivre, il faut 
apprendre, il faut surtout retourner à Londres; car 
c'est là seulement que Tom peut continuer ceite vie 
d'étude commencée dans la retraite. Ce n'est pas le 
voyage qui l'ombarrasse : trente lieues sont bientôt fran- 
chies; mais, encore une fois, il faut vivre, vivre indé- 
pendant, ne rien devoir qu'a travail. Tom n’hésile pas, 
il redevient charbonniert 

Certes, pour prendre ce parti, il fallait un grand fonds 
de raison, de courage et de simplicilé. L’abnègation de 
toui sentiment de vanité ne saurait aller plus loin; c’est 
l'acte d’une âme simple, concentrée en elle-même, Au- 
cun eflort ne s’y fail sentir, el l'on ne voit là ni l'or- 
gueil du stoïcien, ni l’insolence du cynique. Britton 
sait qu’il est seul, inconnu, perdu sur le pavé de Lon- 
dres; il ne demande rien, ne cherche ni ami ni prolec- 
teur, ne frappe à aucune porte: jeunc, plein de confiance 

2 
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en Dieu, humble et fort à la fois, il retourne sans honte 
au travail pénible de ses premières années, ct lui de- 
mande la vie ce son corps et la liberté de son esprit. 

C'est donc le sac sur le dos que nous retrouvons 
Britton dans les rucs de Londres. J'aime à croire, pour 
son honneur, que son ancien patron était mort ou avait 
renoncé à son industrie, et que par conséquent Britton 
ne manquait pas à ses engagements. 

On eut alors un étrange spectacle, On voyait un 
homme de taille moyenne, à la physionomie ouverte et 
intelligente, vêlu d’une jaquette bleue, coiffé d’un sac 
de charbon, furelant chez tes libraires, bouquinant chez 
les étalagistes, recherchant les vieux livres, avide de 
vicille musique. C'était notre ami Thomas Brition; et 
ce goût pour Îles vicilleries curieuses fut l’origine des 
reiations qu'il contracta avec de hauts personnages. 

Vers celte époque une véritable passion pour la re- 
cherche des vieux livres el des manuscrits s'était dé- 
clarée parmi la uoblesse : les principaux amatcurs 
étaient Édouard, comte d'Oxford, le due de Devonshire, 
les comtes de Pembroke, de Sunderland, de Winchel- 
sea. Gomme le paricment ne siégeait pas le samedi, ces 
personnages sc rendaient ensemble dans la Cité. Bien- 
tôt, se séparant, ils prenaient des routes diverses et 
parcouraicnl les rues habitées par des libraires. Lors- 
qu’ils avaient visité les principales boutiques, ils se 
réunissaicnt, un peu avant midi, dans le magasin très- 
connu et trés-fréquenté de Clhiristophe Bateman, libraire 
et marchand de musique. C'était leur quartier géné- 
ral. [5 ÿ rencontraicnt d'autres amateurs, entre autres 
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M. Bagford, devenu. de cordonnier, antiquaire célè- 
bre ; la discussion s’engageait alors sur les trouvailles 
de la journée. Un jour, midi venaitde sonner à l'horloge 
* de Saint-Paul, et ces graves personnages élaient réunis 
dans une chaleureuse discussion, lorsque Thomas Brit- 
ton, qui venait de finir sa tournée du matin, entre dans 
son accoutrement de charbonnicr, dépose avec précau- 
tion son sac sur l'appui de la fenêtre du libraire, et de- 
mande à Christophe Baleman des renseignements sur 
un livre rare, un recueil d'anciennes mélodies, Qu'on 
jugede la surprise des nobles lords! On entoure Britton, 
on l’interroge; le goût, l'intelligence, les connaissances 
variées du pauvre Tom font oublier son costume plus 
que simple; on est touché de l'honnêteté de son carac- 
tère,de sa candeur, de sa modestie vraic.ll devient pour 
.un moment l’égal des pairs d'Angleterre; il séduit, il 
étonne, il Captive son auditoire ; et bientôt toute la com- 
paguie, dans l'entrainement d’une sympathie récipro- 
que, décide qu'elle tra dîner et passer le reste du jour 
à la taverne. 

La taverne où se réunissaient habituellement ces 
nobles seigneurs élail la laverne de l'Enseighe en 
deuil, établissement célèbre dont la renommée était 
due à son fondateur, John Taylor, à la fois chan- 
sonnier, homme de lettres, tavernier, écrivain poli- 
iique et batelier. On l'avait surnommé {ce poëte d’eau. 
parce que c’est en faisant traverser la Tamise à ses 
hôtes qu’il composait ses chansons. Zélé royaliste, il 
avait quitté Londres au commencement des troubles de 
1641, s'était retiré à Oxford, et y avait ouvert un caba- 
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rel. Puis il était revenu à Londres pour y ouvrir encore 
un cabaret. I avail fait choix de cette profession de ta- 
vernier, qui lui permettait de réunir chez lui ses amis 
politiques. Lorsqu'il vit triompher la révolution, qu'il 
avail toujours combattue dans ses écrits et dans scs 
chansons; lorsque Charles I monta sur l'échafaud, 
John Taylor voulut que sa taverne témoignât du deuil 
profond qui remplissait son cœur, et il fit peindre en 
noir son enseigne. 

C'est donc à l'Enseigne en deuil * que les nobles lords 
conduisirent Thomas Britton. Depuis cette rencontre, 
il fut admis régulièrement aux réunions hebdomadaires 
tenues chez le libraire Bateman. Il y trouva toujours 
ses honorables amis. Ces relations durérent pendant, 
toute La vie de Britton; elles n’altérèrent pas son indé- 
pendance : il resta toujours le même, aussi simple-: 
ment à son aise, dans les rues de Londres, sous"te sac 
de charbon, que le chancelier d'Angleterre sur le sac 
de laine à la chambre des Lords. 

Lorsque Thomas Brition, après ses courses fatigantes 
dans la ville, rapportait chez lui ce sac vide, ce sac, 
son cher gagne-pain, le porteur de charbon redevenait 
musicien. Il prenait alors sa basse de viole, sa viola di 
gamba, ct s’enformait soigneusement dans son domi- 
cile. Mais il faut décrire ce domicile. 


1. Mourning-Bush. L'enseigne d’une taverne anglaise consistait 
ordinairement en un entrelacs de feuilles de vigne, de grappes de 
raisin, découpées à jour et dorées, au milieu duquel figurait un petit 
Bacchus à cheval sur un tonneau. C’est une enseigne de ce genre 
que John Taylor avait fait peindre en noir. 
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C'était une vaste écurie qu'il avait louée à son ar- 
rivée à Londres, et dans laquelle il s'était d’abord ar- 
rangé le mieux qu'il avait pu, lui et ses sacs de char- 
bon. Peu à peu les bénéfices de son commerce lui avaient 
permis d’en faire une habitation supportable, un ma- 
gasin, une bibliothèque. 

C'est là qu'il se retirait, et tandis que caché à tous 
les yeux, il étudiail quelque composition de Jenkins, 
de Simpson, de Purcell, Le plus renommé des mai- 
tres du temps, ou peut-être une sonate de Corelli, 
dont la réputation naissante commençait à peine à pé- 
nétrer en Angleterre, Thomas Bril'on avail vivement 
excité la curiosilé d'un de ses voisins; mais l’habita- 
ton singulière de ce voisin avait aussi attiré l’atten- 
tion de Britton. 

Car si la demeure de Britton, située au rez-de- 
chaussée, ne se faisait remarquer le soir que par l’ob- 
scurité où elle restait plongée, ct ne trahissait La pré- 
sence du propriétaire que par Les sons discrets et mysté- 
rieux de la basse de viole, la demeure de l'inconnu, 
situce à l'étage le plus élevé de 1x maion voisine, res- 
plendissait souvent de lueurs singulières. On voyail, à 
travers les vitres. briller des feux sombres dont l'éclat 
colorait d'üne teinte rougcâtre des cornues, des alam- 
bics, qu'une main hardic soulevait et (ransportait au 
milicu de ces nuages ct de ces flammes. 

Cette demncure aérienne était celle d’un alchiniste, 
d'un frère de la rose-croix, très-versé dans l’art de la 
magie et de La cabale, et qui poursuivait le grand 
œuvre. Un soir l’alchimiste, une lampe à la main, 

2, 
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descendit de son laboratoire, et guidé par la musique 
de Britton, vint frapper à sa porte, que celui-ci ne crai- 
gnit pas d'ouvrir. 

L’alchimiste, vu de près, n’était plus qu'un pauvre 
diable ruiné par ses fourneaux, auxquels le charbon 
de Britton allait donner une activité nouvelle : car tel 
était le but secret de la visite de l’alchimiste aux abois, 

Ce savant malheureux, cet illuminé, était un Fran- 
çais, un Parisien, le docteur Théophile de Garencières, 
médecin de la faculié de Caen. Après toutes sortes de 
vicissitudes ct de mauvaises fortunes subies dans son 
pays, il était venu en Angleterre, avait embrassé la 
religion réformée, et avait été reçu agrégé à l’univer- 
sité d'Oxford. Nommé plus lard médecin de l'ambassade 
française à Londres, il n'avait pu conserver cette place, 
et avail trouvé la misère en cherchant la pierre philo- 
sophale. Une amitié sincère, fondée probablement sur 
la bizarrerie de leur condition, s'établit bientôt entre 
‘ces deux hommes d’un caractère si différent. L'un, né 
de bonne famille, véritablement instruit, mais cou- 
rant après des chimères, était tombé de l’aisance et 
d’une position honorable dans une détresse profonde; 
l’autre, au contraire, né dans la pauvreté, avail trouvé 
laisance dans la simplicité d’une vie laborieuse, et 
était parvenu à concilier le goût des lettres et La passion 
de la musique avec l'exercice d'une profession pé- 
nible. Britton cependant se laissa séduire aux discours 
de Garencières. H étudia avec lui la chimie et l'art du 
chercheur d'or, et bientôt, avec l'intelligence qu'il 
portait en toute chose, il construisit pour Garencières 
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un laboratoire portatif, qui excita l'admiration des chi- 
mistes de Londres, ct qu'on vint visiicr avec empres- 
sement de toutes parts. 

Cet incident, qui détournait Britton de ses études 
habituelles, et qui aurait pu le ruiner, puisqu'il l’atta- 
quait au vif dans son commerce, fut pour lui un 
bonheur. Un gentilhomme du pays de Galles, qui avail 
vu le fameux laboratoire, obtint de Tom qu'il lui en 
construisit un semblable. Il l’emmena dans son pays 
et le récompensa généreusement. Tom revint à Lon- 
dres muni d’une somme ass z importante. Heurcusc- 
ment pour Britton, Garcncières mourut bientôt après, 
emportant avec lui ses rêves dorés, et peut-être ceux 
de Brilton, que la mort de son ami rendit à ses pre- 
miers travaux. 

Nous voici arrivés à l’époque la plus remarquable de 
la vie de Thomas Britton. L'argent qu'il avait rapporté 
du pays de Galles le mit à même d'agrandir encore son 
habitation et de réaliser un projet conçu el médité de- 
puis longtemps. Il voulait réunir chez lui les premiers 
artistes de Londres, les amalcurs les plus distingués, 
mettre à leur disposition la bibliothèque musicale qu'il 
avait fondée, qu’il augmentait encore tous les jours, et 
donner à ses frais d'excellents concerts, auxquels il 
convierait la plus belle société de la ville, c'est-à-dire 
les ladies et les gentlemen qu'il jugerait dignes de 
l'honneur de son invitation. 

Rien de semblable à ce que voulait faire Britton 
n'avait encore existé à Londres. Quelques artistes, 
quelques professeurs, donnaient à la vérilé des con- 
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certs; mais ces concerts n'avaient aucune importance 
sous le rapport de l’art, Le plus souvent, d’ailleürs, 
ils avaient lieu dans une taverne. On les annonçait 
dans la gazette de Londres, avec la plus grande sé- 
duction possible; mais l’art de l’annonce, si bien étudié 
depuis, et si parfait aujourd’hui, était encore dans l’en- 
fance, comme on en peut juger par l'exemple suivant : 

« Aujourd'hui, 4 février 1674, à la taverne de 44 
Toison, près S-James, à deux heures de l'après-midi, 
et tous les jours de la semaine, excepté le dimanche, 
rare concert pour quatre trompettes marines, instru- 
ment inconnu jusqu'à ce jour en Angleterre. Prix des 
places: un schelling les meilleures, six sous les autres.» 

« La trompclie marine, dit M. Jourdain, est un in- 
strument qui me plaît et qui est harmonicux. » M. Jour- 
dain, qui ne voulait qu’une trompette marine, eût été 
bien heureux d'assister à ce concert qui en promettait 
quatre. Peul-être n'est-il pas inopportun de dire ici ce 
qu'est, ou plutôt ce qu'était cel instrument harmonieux. 
La trompette marine n'est pas une trompette : c’est 
une sorte de guitare montée d’une scule corde très- 
grosse, disposée sur un manche très-long et qu’on 
joue avec un archet. Jo n'ai pu découvrir l’origine du 
nom que porte cet instrument, ni ce qui a pu lui mé- 
riter l'honneur d'être attaché à la marine. 

Ce que Britton voulait établir et ce qu'il établit en 
effet, c'était un club musical, une société tenant des 
séances régulières, s’occupant de musique, non dans 
un but de lucre, puisque le publie était invité, mais 
pour le plaisir des exécutants cux-même:, pour satis- 
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faire leur goût et leur amour de Part. On voit d’un 
coùûp d'œil ee qu'il y avait d’élevé dans l’entreprise 
de Britton. ce qu’elle avait d’utile et de fécond pour 
l'avenir de la musique en Angleterre, et quelle dis- 
tance séparait ces assemblées des concerts publics et 
des charivaris de taverne. L'idée de cette création, 
dont le but était si désintéressé et dont les résultats 
furent si heureux, appartient donc entièrement au 
charbonnier Thomas Britton, et devrait être pour sa 
mémoire lé sujet d’un honneur véritable et d’une lé- 
gitime reconnaissance; mais le pauvre charbonnicr 
est oublié jusque dans sa patrie! On ne peut s'empê- 
cher d'éprouver un étonnement profond, en songeant 
qu'une pensée qui à quelque chose d’éminemment aris- 
tocratique est sortie du cerveau, ou plutôt du cœur 
d'un homme livré depuis son enfance à d’humbles 
iravaux, à un labeur si peu en harmonie avec l’élé- 
gance de cette peusée. Mais c’est là le problème de la 
vie entière de Britton. 

Voici comment était disposée la maison où se don- 
naient ces concerts, qui attirérent bientôt la fleur de 
l'aristocratie. Au rez-de-chaussée était le magasin de 
charbon. Au-dessus du magasin se trouvait la salle de 
concert, longue et étroite, et si basse de plafond, qu'un 
homme d’une taille élevée avait peine à sy tenir de- 
bout. L’escalier, ou plutôt l'échelle qui conduisait à ce 
sanctuaire, était appliquée au mur extérieur de la 
maison, et l'ascension n’était pas sans danger. 

Cette descriplion n’a rien d’attrayant, et l’on con- 
viendra que cette maison offrait un assemblage bi- 
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zarre. Elle rellétait au reste la parfaite image du pro- 
priélaire, el représentait bien aux yeux ce mélange 
incroyable de simplicité presque grossière et d’intelli- 
gence fine et délicate, cetie aspiration aux nobles jouis- 
sances de l'art, confondue avec les préoccupations 
d’un commerce vulgaire. Il est certain que Britton, 
avec les goûls que nous lui connaissons et la vie qu’il 
s’élait faite, ne pouvait avoir d'autre habitation. 

Celle maison de si triste apparence reçut donc une 
société nombreuse. Dans cette salle obscure, qui, mal- 
gré lous ses défauts, paraît avoir été favorable à la 
musique, une foule Lrillante et dorte venait se pres- 
ser, et cachait la pauvreté des lambris sous l'éclat des 
toilettes. Les femmes du rang le plus élevé, les beautés 
les plus Glégantes, Les plus célèbres de l’époque, ne 
craignaient pas de gravir l’escalicr cscarpé de la salle 
des concerts, e£ oubliaient, en écoutant, les difficultés 
qu'il avait fallu braver pour trouver place parmi les 
élus. 

C'est au commencement de 4678 que Britton inau- 
gura ses concerts. ÎT n’est peut-être pas inulile de ieter 
un coup d'œil rapide sur l’état général de la musique 
à celte époque. 

Il semble que ie dix-septième siècle presque tout 
entier ait été pour l’art musical un temps de repos 
et une époque d'attente. Un grand mouvement s6- 
tail opéré pendant le siècle précédent, un grand 
mouvement devait s'accomplir plus tard. C'était une 
de ces Cpoques intermédiaires pendant lesquelles 
ceux qui sont appelés à féconder le champ fertile de 
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l'art étudient le passé et préparent l'avenir. C’est le si- 
lence d'où sortira bientôt le son retentissant; c'est 
l'ombre d’où va jaillir la lumière; c’est le recucille- 
ment d’où naîtront les grandes pensées, les nobles en- 
fantements. L’art de la musique moderne, le dernier 
né des beaux-arts, était jeune encore: car, au temps 
de la renaissance, la peinture, l'architecture, Ia seulp- 
ture avaient précédé le réveil de la musique. Toute 
cette grande famille des premiers peintres italiens, née 
avec le milieu du quinziëéme siècle, disparaissait em- 
portée par le siècle suivant, quand Palesirina, ce révé- 
lateur lumineux de la vraie musique religieuse, nais- 
sait comme pour consoler le monde de la mort de 
Raphaël. A l’époque dont nous retraçons quelques trails, 
il n’y avait pas plus de cent ans que Palestrina avait 
produil ses belles prières, auslères et suaves à la fois ; 
Mais déjà de nouveaux changements commençaient à 
se manifester. Les tentatives hardies de Monteverde, 
qui, lui aussi, avail ouvert unc voie nouvelle aux in- 
spirations des maitres qui viendraient après lui, com- 
mencçaient à porter leurs fruits. La musique théâtrale, 
née à la fin de l’autre siccle, faisait partout des con- 
quêtes. Déjà un événement remarquable s'élail accom- 
pli : le premier, parmi tous les rois, Louis XIV avait 
pris sous sa protcction ce spectacle nommé opéra, à la 
splendeur duquel devaient concourir tous Les beaux- 
arts, mais seulement pour faire cortège à la musique, 
qu'on entourait ainsi à son berceau de luxe et d'éclat, 
comme un enfant d’un sang royal. Autour de Lully, 
dominateur jaloux, on voyait en France un groupe 
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assez nombreux de bons musiciens, que son humeur 
ombrageuse savait tenir à distance : Henri Dumont, 
maître de chapelle de Louis XIV, excellent composi- 
teur, bon organiste, qui, par un scrupuie religieux, et 
pour obëir aux décisions du concile de Trente, refusa 
pendant longtemps, malgré le désir du roi, d'ajouter à 
ses motets. des accompagnements d'orchestre, et dont 
les productions religicuses, d'un style simple, d’une 
expression vraic, soht encore :appréciées el entendues 
avéé plaisir; Michel de Lalande,.auteur de motels es- 
timés, qui, refusé par Lully comme violoniste, de dé- 
pit brise son inskrument, retourne à l’étude de la com- 
pesition, et devient aussi lui-même plus tard un des 
mäîtres de chapelle du roi ; Jean-Baptiste Moreau, ar- 
rivant presque enfant et sans appui à Versailles, et 
désespére de ne pouvoir se faire entendre à la cour, 
parvenant à se cacher dans le cabinet de toilette de la 
dauphine Victoire de Bavière, qui rit de sa naïveté, se 
laisse charmer par un air de sa composition ct le pré- 
sente au roi. Il dut à cette audace d'entrer à la chapelle 
royale, ct d'être ensuite choisi par Racine et madame 
de Maintenon pour mettre en musique les chœurs 
d'Esther et d'Athalie; Michel Lambert, le chanteur 
élégant illustré par Boileau, l’habile joueur de luth, le 
maitre à chanter du beau monde et l'auteur de char- 
mantes petites cantalcs, de chansons tendres, d’une 
mélodie facile, qu'on appelait des bruneites, et dont 
Benserade et Quinault lui fournissaient les paroles. 
Lully devint son gendre. C’étaient encore Guillaume 
Minoret, Marc-Antoine Charpentier, Estienne Loulié, 
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qui avait pressenti le métronome !, Marchand, Cou- 
perin, et d’autres qu’il serait trop long de nommer. 

L'Allemagne n'était encore habile que dans la mu- 
sique instrumentale, et célèbre que par ses excellents 
organistes. La forte dynastie des Bach florissait déjà; 
mais le maître, le grand Sébastien, ne devait naître 
qu’à la fin du siècle. 

En Italie, Alexandre Scarlatti, le premier d’une race 
nouvelle, se préparait à inaugurer sa brillante et fé- 
condce carrière, et bientôt on allait représenter à Rome, 
dans le palais de la reine Christine , le premier des 
cent quinze opéras qu’il devait composer. La renommée 
dés maîtres qui l'avaient précédé depuis lé commen- 
ment du siècle, Cavalli, Cesti, Rovetta, et d’autres 
encore, allait s’éteindre devant l'éclat de cet astre, 
déjà puissant à son aurore. 

Là musique en Angleterre, grave et doctorale à l’é- 
glise, naïve et quelquefois piquante dans ces petits 

À. Loulié était auteur d’une méthode publiée à Paris, en 1696, 
chez Christophe Ballard, et dont voici le titre textuel : Élémens ou 
principes de musique, mis dans un nouvel ordre, très-clair, très- 
facile et très-court, et divisez en trois parties : la première pour 
les enfans; la seconde pour les personnes plus avancez en âge; la 
troisième pour Les personnes qui sont capables de raisonner sur les 
principes de la musique. Avec l’estampe, la description et l'usage 
du chronomètre ou instrument de nouvelle invention, par le moyen 
du quel les compositeurs de musique pourront désormais marque» 
le véritable mouvement de leurs compositions, et leurs ouvrages 
marquez par rapport à cel instrument se pourront emécuter en 
leur absence comme s'ils en battaient eux-mesmes la mesure. —Le 
chronomètre de Loulié était composé d’un tableau gradué depuis 1 
jusqu’à 70 degrés de vitesse, avec un pendule mobile composé d’une 
boule de plomb suspendue à un cordonnet, etc. (Voyez Fétis, Bio- 


graphie universelle des musiciens, pour les autres travaux de Loulié.) 
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airs qu'on nommait glées, arrêtée dans ses développe- 
ments par les révolutions, comptait cependant des 
maîtres savants. Le plus habile, le plus profond, était 
Henri Purcell, musicien fécond et original, plein de 
séve ct de vigueur, mort à trente-sept ans, laissant 
après lui de nombreuses compositions, remarquables 
par l'élévation et la majesté du style. 

Nous venons de tracer un aperçu sommaire de l’état 
de la musique en Europe. Louis XIV veuait de créer 
l'opéra en France; la reine Christine livrait son palais 
aux débuts de Scarlatli; en Angleterre, un pauvre 
charbonnier ouvrait à la musique une sorte de salle 
d'asile. Missionnaire humble et dévoué, il répand au- 
tour de lui l'amour sincère et profond dont il est 
animé. Uüle par l'exemple qu'il donne, par l’œuvre 
qu'il a fondée, il rendra la voie facile à ceux qui le 
suivront, onglemps encore après que son nom aura 
été oublié. Les arts ont aussi leurs pionniers, et lc chef 
renommé qui marche au gränd soleil, portant fière- 
ment sa bannière éclatante, ne salt pas le nom du sol- 
dat obscur qui Jui à frayé le chemin. 

Essayons de recomposer par la pensée une séance 
du club de Britton. N'oublions pas que ces conceris se 
souliurent pendant trenie-six ans, depuis 1678 jus- 
qu'en 1714, époque de la mort de Thomas Brition, et 
que, pendant ce long espace de lemps, le personnel 
des exécutants aussi bien que celui des auditeurs dut * 
se renouveler plusieurs fois avec des chances diverses. 
Prenons donc une époque brillante, et supposons 
qu’au mois de décembre 1710, au moment de larrivée 
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de Hændel à Londres, nous entrons dans le salon de 
mysique de l'assemblée. 

Mais ce n'est plus dans la maison noire de Britton 
que se tiennent les séances; c’est dans une habitation 
confortable du voisinage : là, plus d'échelle à gravir: 
nous pénétrons dans la salle par un degré com- 
mode et convenable. Britton à quitté sa maison pour 
échapper à un commencement de persécution, à des 
propos de tous genres. La singularité de sa vie ct de 
son caractère avait éveillé l’attention des malveillants 
et des jaloux. On commençait à dire que ses assem- 
blées pouvaient bien cacher des menées séditieuses ; 
d’autres, se rappelant sa liaison avec Garencières, 
prétendaicnt qu'on ne s'y occupait que de magie; 
d’autres encore le donnaient pour un athée, pour un 
presbytérien, ou pour un jésuile : « Mais tout cela n’é- 
tait que des conjectures mal fondées, dit un biogra- 
phe anglais; il était honnête, simple et droit, et par- 
faitement inoffensif, v 

Quoi qu'il en soit, il paraît que Britton crut devoir 
quitter sa maison, et constituer un véritable club. Les. 
souscripteurs furent dès lors naturellement soumis à 
une cotisation : elle élait de dix schellings par an. 
L'établissement se trouvait enrichi d'une buvette dans 
laquelle chaque abonné avait le droit de prendre du 
café, moyennant un sou par tasse. Mais il faut se rappe- 
ler que le café Gtait introduit depuis quelques années 
seulement en Europe, ne voir dans cette innovation 
qu'un tribut payé à la mode, et n’en rien conclure de 
fâcheux pour la dignité du club. 


40 SOUVENIRS ET PORTRAITS. 


Entrons donc dans cette nouvelle salle. Nous y trou- 
verons des artistes bien placés dans le monde, de no- 
bles seigneurs de la cour de la reine Anne, et de belles 
dames dans d’élégants atours. Voici lord Bolingbrooke, 
puis le comte de Burlington et le duc de Chandos, 
deux Mécènes pour les musiciens. Le clavecin, accordé 
avec le plus grand soin par Britton lui-même, est déjà 
chargé du pupitre. Des volumes sortis de la bibliothè- 
que de Britton, dont le catalogue est entre nos mains, 
sont préparés, ouverts d'avance au bon endroit. Nous 
voyons sur ce catalogue les plus illustres noms con- 
temporains. On va exéculer des fragments du Roi Ar- 
thur, célèbre opéra de Purcell, mort depuis quinze ans; 
la musique composée par Matthieu Lock pour le Mac- 
beth de Shakspeare, des sonates de Bassani et de Co- 
relli, et d’autres morceaux encore. Le grave et savant 
docteur Pepusch, qui, marchant sur les traces de Brit- 
ton, vient de fonder la société de l’ancienne musique, 
entre et se met au clavecin. Voici un des meilleurs 
violonistes du théâtre de Drury-Lane, M. John Banis- 
ter, élève de son père, qui perdit la place de directeur 
de la chapelle royale pour avoir osé dire devant le roi 
Charles II que les Français jouaient mieux du violon 
que les Anglais. Voici M. Henri Needler, contrôleur 
général des ctouanes, élève pour la composition de feu 
Purcell, et, pour le violon, de Banister le père. Cet 
autre est le poële Jean Hugues, l'ami de Pope et d'Ad- 
dison , auleur d’une ode en l'honneur de la musique 
etexcellent musicien. Tout en jouant sa partie, il pense 
à sa tragédie du Siége de Damas, qu'il vient de com- 
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mencer, mais qu'il ne verra pas, car il mourra le jour 
même de la première représentation. Peut-être Pope 
et Addison sont-ils dans l’auditoire. Voici M. Woolas- 
ton le peintre, qui vient de terminer le portrait de 
M. Britton. Britton, un matin, pendant sa tournée ha- 
bituelle de charbonnier, se rappela qu'il avait à parler à 
M. Woolaston ; mais, n’osant par discrétion se présenter 
chez lui dans son ajustement sans y être convié, il eut 
l’idée de passer devant la demeure du peintre en criant 
son charbpn. M. Woolaston reconnut la voix de son 
ami, ouvrit sa fenêtre, l'invita à monter, et profita de 
cette occasion pour commencer son portrait, en ja- 
quette bleue, une mesure e charbon à la main. Le 
poëte Jean Hugues a composé une inscriplion pour ce 
portrait, que vous avez pu voir au musée britannique. 
Voici les organistes Philippe Hart, Obadiah Sbuittle- 
worth, Abel Whichello. Ce jeune homme qui entre 
maintenant, et sur.lequel tous les veux se portent avec 
tant d'intérêt et de curiosité, c'est un étranger, c’est 
M. Hændel, le maître de chapelle de l'électeur George 
de Hanovre ; c’est pour la premiére fois qu'on va l’en- 
tendre à Londres, où il arrive précédé d’une immense 
réputation. Les dames se lèvent pour le regarder. Le 
voilà qui se met au clavecin, au grand chagrin du doc- 
teur Pepusch. Cet enfant qui monte sur un escabeau, 
et qui paraît tellement ébloui de la splendeur de cet 
auditoire imposant, qu'il tomberait si on ne venait à 
son aide, c’est un petit prodige dont s'entretiennent 
déjà tous les amateurs de Londres, c’est le jeune Mat- 
thieu Dubourg, l’élève de Geminiani; il va tout à 
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l'heure, ct pour son début en public, jouer sur le vio- 
lon une sonate de Corelli, et Hændel lui-même l’ac- 
compagnera. Vous vosez qu'avec de tels éléments la 
séance ne peut manquer d'être variée el intéressante. 

Comme si l'existence de Britton eût été liée à celle 
de ses concerts, c’est dans cettr salle qu'il avait fondée, 
et au milieu d’un concert, qu'il reçut le coup qui de- 
vait le frapper mortellement, et sa mort fut aussi sin- 
gulière que l'avait été sa vie. 

Parmi les habituës du club Britton se trouvait un 
nommé Robe, qui faisait fréquemment sa partie dans 
les concerts. Comme il était un des juges de paix pour 
Je comté de Middlesex, on le nommait Robe de justice. 
Robe avait fait la connaissance d’un forgeron, nommé 
Honeyman. Ce forgeron était ventriloque. Robe eut la 
malheureuse idée d'amener son ventriloque à un con- 
cert, pour effrayer Britton, dont il connaissait la sim- 
plicité. Il n’y réussit que trop bien. Au milieu d’un 
morceau qui captivait laltention de l'assemblée, une 
voix se fit entendre, qui semblait sortir des entrailles 
de la terre: « Tombe à genoux, Thomas Britton : ton 
heure est venue; fais ta prière, tu vas mourir ! » Le 
pauvre Britton, saisi d’effroi, tombe à genoux, et, dans 
une suprême angoisse, il recommande son âme à Dieu. 
On dit qu'ii avait cru reconnaîlre la voix de Garen- 
cières, son ancien ami. On s’empressa de Le détromper; 
il fut à l'instant même l’objet des soins les plus assi- 
dus ; mais tout fut inutile, le coup était porté. Thomas 
Britton mourut eux jours après, au mois de septem- 
tembre 1714, à l'âge de soixante ans, 
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« Au résumé, dit un écrivain anglais, ce fut un 
homme extraordinaire et très-estimé, fort admiré par les 
gentleman, même ceux de la plus hautequalité, aussi bien 
que par les hommes d’un rang inférieur. Tous étaient 
pleins de respect pour sa probité, son intelligence, son 
exactitude et son humilité. Je dis humilité, parce que, 
tout renommé qu'il fût par ses connaissances, el pou- 
vant, par conséquent, vivre très-honorablement sans 
son commerce, il le continua cependant jusqu’à sa 
mort, ne le regardant pas comme au-dessous de fui. Il 
était lellement connu, ajoute l'historien, que lorsqu'il 
passait dans les rues de Londres, vèlu de sa blouse 
bleue, et son sac sur la tête, on disait autour de Jui : 
Voilà le fameux charbonnier, l’ami du savoir, l'habile 
musicien et le camarade des gentlemen. Il fut enterré 
dans le cimetière de l’église de Clerkenwel, quartier 
qu’il avait loujours habité, sans monument ni inscrip- 
tion, mais accompagné à sa dernière demeure par un 
grand concours de public de toutes les conditions. » 

Telle fut la fin de Thomas Britton. Ce composé bi- 
zarre a vécu dans un temps et dans un pays qui lui 
ont permis de se développer en toute liberté. Il me 
semble qu’un charbonnier donneur de concerts, patron 
des artistes, collectionneur de curiosités, recevant, 
avec sa jaquette bleue, de belles dames dans un salon 
situé au-dessus d’un magasin à charbon, et auquel il 
fallait arriver par une échelle, n'aurait pu exister ail- 
leurs qu’en Angleterre. 

Britton avait été marié; ca femme ne paraît avoir 
rempli dans son existence que le rôle d’une bonne mé- 
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nagère. Il lui laissa ses livres, sa bibliothèque musi- 
cale, composée d'ouvrages gravés ou copiés de sa main, 
et une collection considérable d'instruments de musi- 
que. Les catalogues. de ces diverses collections ont êté 
imprimés et sont peut-être encore aujourd’hui entre les 
mains des curieux. Tout cela fut vendu au profit de sa 
veuve, el dut produire une somme assez imporlante, 
puisque la vente dura trois jours. 

L'exemple donné par Thomas Britton ne fut pas 
stérile. Déjà de son vivant la société de l’ancienne 
musique avait êté fondée. L’Angleterre fut bientôt 
couverte de nombreuses associations de ce genre, au- 
jourd'hui en pleine voie de prospérité. A sa mort la 
musique avait fait de grands progrès, et les brillantes 
promesses du passé commencçaient à s’accomplir. Por- 
pora, Leo, Durante, ces maîtres vénérés de la belle 
école napolilaine, allaient charmer l'Europe par la 
pureté, l'élégance de leur style. Le génie de Sébas- 
tien Bach semblait prédire les futures destinées de 
l’Allemagne, où déjà la musique dramatique de Keiser 
signalait une ère nouvelle. En Angleterre, Hændel al- 
lait imprimer à la musique le sceau de sa puissante 
manière, tandis qu'en France Rameau se préparait, 
par de patientes études, à de belles découvertes théo- 
riques et aux succés tardifs que son talent nerveux et 
original réservait à sa maturité. Pendant ce temps 
aussi, et à quelques années de distance, deux enfants 
étaient nés, l’un dans la patrie de Raphaël, l’autre 
dans une pelite ville d'Allemagne. Le premier de ces 
enfants se nommait Pergolèse, ie second était Gluck, 


GREGORIO ALLEGRI 


ET LES MISERERE DE LA CHAPELLE SIXTINE 


Gregorio Allegri, compositeur de musique, auteur 
du fameux Miserere qu'on chante lous les ans à Rome 
dans la chapelle Sixtine, pendant la semaine sainte, est 
né à Rome vers 1580, et il y étudia la musique dans 
l'école de Jean-Marie Nanini. 

Nanini était élève du maître français Claude Goudi- 
mel, et l’école de composition ou de coñtre-point ou 
verte par Nanini était, dit l'abbé Baïni!, « la première 
école de ce genre instituée à Rome par un Italien. » 

Car pendant le quinzième siècle, et jusque vers le 
milieu du seizième, l’enseignement de la composition 
n’était pas entre les mains des maîtres italiens. La mu- 


1. Dans ses mémoires sur la vie ct les ouvrages de Palestrina. 
(Memorie storiche, etc.) 
8. 
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sique traversail d'épaisses ténèbres, ct on eût dit que le 
génie italien aticndait pour se lever que ces ténèbres 
fussent dissipées. 

Tout, dans l'étude scolastique de la composition, était 
alors opposé au goût et à l'esprit italiens. Ce n'étaient 
qu'arlifices, recherches, conventions bizarres. Non-seu- 
lement les combinaisons, qui étaient alors la base de 
toute composition faite selon les régles, empêchaient le- 
sentiment musical de se développer, elles l’'empêchaient 
de naître; elles auraient étouffé l'inspiration si elle 
avait tenté de se produire. Les compositeurs de ce temps 
avaient réussi à convertir la musique en problèmes à 
résoudre, en énigmes à deviner. On se tromperait beau- 
coup si l'on croyait que la musique a procédé du simple 
au compost. C’est le contraire qui est vrai. On ne sau- 
rait s'imaginer combien la musique à eu d’eflorts à 
faire pour parvenir à être elle-même, à être conforme 
à sa vraie destination; combien la gamme, par exem- 
ple, élément de la musique moderne, et qui nous paraît 
si simple aujourd’hui, a cu de peine à être admise dans 
les théories. Elle vivait cependant de sa propre vie: 
mais on lui conteslait le droit d'exister. Luttant à la fois 
contre le tétracorde des Grecs, qui avait laissé des ra- 
cines profondes, et contre l’hexacorde de Gui d’Arezzo, 
il lui a fallu des siècles pour triompher des obstacles 
qu’elle rencontrait de toutes parts, et il n'y a pas long- 
temps encore qu'on lui refusait la faculté d'avoir sept 
noms à donner aux sept sons dont elle se compose. 
Mais ce n’est pas ici le lieu de raconter les vicissitudes 
de la gamme et de faire remarquer combien de fois des 
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théories mal entendues ont retardé le progrès de l’art. 
… Il faut cependant être juste envers ces théoriciens ar-- 
dents dont le zèle égarait l’art en prétendant le guider, 
et avoir une grande indulgence pour leurs erreurs, à 
cause de l'importance du but qu’ils voulaient atteindre. 
Ils cherchaient le secret de l'harmonie, dont un vague 
instinct leur signalait l'existence et vers laquelle les 
entraînait une aspiralion irrésistible et pcrsévérante. 
Mais, comme des navigateurs embarqués sans boussole 
sur une mer inconnue, ils erraient au hasard et fai- 
saient souvent fausse route. 

L’harmonie, tout le monde le sait, enseigne à faire 
résonner simullanément des sons différents, en se con- 
formant à Ges lois très-claires, aujourd’hui bien con- 
nues, et universellement adoptées parce qu’elles sont 
vraies: mais alors l'harmonie n'étail pas une science, 
c'était un mystère; et si on l’étudiait avec tant d’ar- 
deur, si elle comptait lant d’adeptes, c'est précisément 
parce que, ne reposant sur aucun principe, elle laissait 
la place libre à tous les systèmes, à toutes les préfé- 
rences; chacun donnait sa règle et dictait ses lois: cha- 
que maître avait sa doctrine ct chaque doctrine ses 
croyants; car, si On ne £avail pas l'harmonie, on v 
croyait. De même que l’alchimiste mêlait dans son creu- 
sel les substances diverses qui devaient produire le mé- 
tal précieux, de même, le pricur dans son couvent, le 
chantre à l’église, le savant dans son cabinet, cher- 
chaient dans les voix, sur l'orgue, sur le papier, à l’aide 
de chiffres, de calculs tirés du nombre des planètes, et 
toujours au gré d’une oreille capricieuse ou prévenue, 
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l'affinité qui, suivant son système, devait exister entre 
certains sons, et devait ainsi produire la meilleure dia- 
phonie, le discant le plus agréable, c'est-à-dire ler ac- 
cords les plus doux. Mais l’alchimiste ne récoitait pas 
d’or, et le musicien ne produisait le plus souvent que 
des suites d'accords bizarres, résultat d’alliances mal as- 
sorties. On applaudissait néanmoins, — tant la foi pour 
les maîtres était ardente, tant le désir était vif d’enten- 
dre des accords bons où mauvais, tant était grand le 
plaisir que causait cette nouveauté suprême, — des voix 
chantant en même temps des sons différents, qu’ils 
fussent justes ou faux. Le plain-chant, avec ses unis- 
sons obligés, avec son allure simple ct grave, ne suffi- 
sait plus à la piété des fidèles, et la foule remplissait 
le temple, quand au jour d’une grande fête le chœur 
des chantres se partageait en sonorités diverses, amies 
ou cnnemies, qui saisissaient l'oreille par cela seule- 
ment qu’elles élaient diverses, et qui parfois ne Ja frap- 
paient qu’en la déchirant. 

On comprend que ces recherches, qui avaient pour 
moyen comme pour but la composition de chants à plu- 
sieurs voix, aient absorbé entièrement les travaux des 
maîtres, et les aicnt presque inévitablement détournés 
de la composition des chants simples, qui n’exigeaient 
qu'une voix seule ; ils abandonnaient donc presque 
toujours l'invention des mélodies aux poëtes, aux trou- 
vères, aux ménestrels; le butsuprèmedes écoles, le der- 
nier mot des études, consistant uniquement dans l'art de 
faire marcher ensemble le plus grand nombre possible 
de voix dillérentes. C’est ainsi que la mélodie, absente 
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des écoles, s'était depuis longtemps réfugiée dans la 
chanson. 

Mais, par une fantaisie bizarre, dès qu'une mélodie 
était devenue célébre et populaire, les compositeurs 
savants s’en éprenaient follement, Alors, la torturant, 
la soumettant à leur caprice, sans tenir compte des 
paroles auxquelles elle s’appliquait, non plus que du 
sentiment qu’elle exprimait, ils en faisaient le texte 
des combinaisons les plus singulières. C’estainsi qu'une 
chanson fameuse, la chanson de l'Homme armé, devint 
le thème de toutes sortes de composilions religieuses ; 
les maîtres les plus renommés durent s'exercer sur ce 
thème favori, et ce n’était pas seulement la musique de la 
chanson qu’on entendait dans la composition sacrée, il 
fallait qu'une voix ia chantât avec les paroles, profanes 
oulibres, en langue vulgaire, tandis que les autres voix 
psalmodiaient, sur les paroles de l'office, les chants 
nouveaux que le composileur avait imaginés, et qui 
servaient ainsi d'accompagnement à la chanson po- 
pulaire. Cet usage dura trois siècles, et il ne fallut 
rien moins que l’autorité du concile de Trente pour 
Pabolir. Voilà à quel délire avait conduit la recher- 
che de l'harmonie; et voilà où en était encore l'art 
de la musique religieuse vers le milieu du seizième 
‘siècle. 

Les Italiens, tout en s'abstenant prudemment d’en- 
seigner cette science si confuse, si bizarre et si difficile, 
l’étudiaient cependant, par curiosité probablement, mais 
sous des maîtres étrangers, et c’élaient des Allemands, 
des Français, et surlout des Flamands, qui tenaient 
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les écoles Les plus cétèbres et les plus suivies : on compte 
parmi ces maîtres des hommes habiles, ingénieux et 
remarquablement doués. Souvent, avec un sentiment 
musical que comprimaient cependant des habitudes an- 
ciennes ct l'éducation qu'ils avaient reçue, ils luttaient 
avec courage contre la barbarie qui les entourait, et tà- 
chaient de délivrer l’art des entraves que des mains 
maladroïtes lui avaient apportées. [l faut citer princi- 
palement, au quinzième siècle, Jean Okeghem, Jean 
Tincioris, tous deux Belges, le Hoilandais Jacques Ho- 
brecht, et surtout Josquin Desprès, célèbre dans l'Eu- 
rope entière, qui lui avait décerné tout d’une voix le 
surnom glorieux de Princeps musicorum, et dont l’Alle- 
magne, l'Italie et la France se disputent encore la nais- 
sance. 

Au seizième siècle, les héritiers de ces maîtres fa- 
meux, continuant l’œuvre de leurs devanciers, tracent 
d’une main plus sûre des formules harmoniques, tout 
en poursuivant l’affranchissement de la mélodie; car 
l'œuvre que ces hommes avaient à remplir pour l’en- 
tier accomplissement! de la destinée de la musique, dont 
ils étaient les apôtres, cette œuvre Clait duuble. S'il 
fallait metire au grand jour les richesses si longtemps 
ignorées de l'harmonie, en étudier curieusement les 
mystères, il fallait en mème temps secourir et fortifier 
la mélodie aux contours timides, la dégager de l’étreinte 
trop vigoureuse «le l'harmonie, sa rivale en même temps 
que sa compagne, pour donner enfin un peu de place 
à l'invention, et laisser Le champ libre au souffle de 
l'inspiration. Des travaux entrepris et poursuivis con- 
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fusément pendant des siècles, -par tant d'ouvriers dif- 
férents, sous des directions en apparence si contraires, 
arriveront cependant à la même fin et pouvent se résu- 
mer ainsi: emploi puissant de l'harmonie, affranchis- 
sement de la mélodie. Le temps du rhythme n’était 
pas encore venu. 

Les maîtres les plus renommés du scizième siècle 
étaient Roland de Lassus (que les Italiens nommaient 
Orlando Lasso), Jacques Arckadelt, Adrien Willaert, 
tous trois Belges, et le Français Clément Jannequin, et 
cet autre Français, Claude Goudimel, dont nous avons 
déjà parlé, qui fut le maître de Nanini, el qui eut la 
gloire d’être aussi celui de Palestrina. 

Claude Goudimel, arrivé à Rome vers 1540, fut le der- 
nier étranger qui y ait tenu une école, et il faut remar- 
quer que c'est précisément parce que celle école fut 


.-meilleure que toutes celles qui l'avaient précédée, 


qu'elle fut la dernière. Elle produisit des maîtres ex- 
cellents. Goudimel compta parmi ses disciples ce Jean 
Marie Nanini qui fut le maître d’Allegri, et Palcstrina. 
Dès que celui-ci eut fait entendre sés chants el montré 
ce que pouvait être, ce que devait être la musique, le 
génie italien reprit ses droits, la lumière tait faite. Les 
leçons des étrangers devinrent inutiles, leur influence 
fut détruite. Ils se turent et fermérent teurs écoles. A la 
bizarrerie des combinaisons, aux successions dures et 
heurtées, succédèrent la douceur des accords, la dispo- 
sition sonore et véritablement harmonieuse des voix, 
l'expression vraie, simple et noble, La divine poésie, 
si longtemps bannie äu temple et des écoles, venait 
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enfin inspirer les chants du musicien. Le vrai style de 
la musique religieuse était trouvé, et ce style tenait 
lieu d'école, parce qu'il était un modèle. 

Il est remarquable aussi que pendant que cetie révolu- 
tion s’accomplissait à Rome ]e drame lyrique naïissait à 
Florence. La mélodie de Palestrina, née à l'ombre de 
l'autel, est calme, pure et réservée, voilée en quelque 
sorte. À Florence et sur le théâtre, la mélodie prend 
une allure plus mondaine; elle sera bientôt plus vive 
el plus passionnée. Après plusieurs années d’études et 
d'essais, on inventait le récitatif; on mariait les instru- 
ments aux voix; on cherchait la tragédie antique, on 
trouvait l'opéra moderne ; et en 1594, l'année même où 
Palestrina mourait, on représentait à Florence la Dafné 
de Jacques Peri, Ainsi, à la même époque, pendant le 
même temps, la musique se manifeste sous deux formes 
différentes. Palestrina meurt, sa mission est remplie, un 
art nouveau su lève à côté de son Lombeau. On eût dit 
que les hommes de ce siècle n’avaient pas de temps à 
perdre. Rome, la capitale du monde chrétien, donne 
naissance à l’art religieux. Florence, la ville des pa- 
lais ct des poëles, est le berceau du drame lyrique. La 
musique moderne existe, elle est passée aux mains 
libres des musiciens-poûtes. L’imagination féconde et 
vivific la science. La musique brise ses chaînes et 
ouvre ses ailes. 

Cet examen de l’époque où vivait Aliegri n’est pas 
indifférent. [1 ne faut pas, il nous semble, en écrivant 
l'histoire d’un artiste, quelque restreinte qu’elle puisse 
être, l'isoler de ses devanciers et de ses contemporains : 
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il faut montrer ce qu'il a reçu des uns ct la part qu’il 
laissera aux travaux des autres. 

Claude Goudimel, après avoir formé des élèves dont 
la renommée devait faire oublier la sienne, quitta Rome 
pour retourner en France, où l’attendait une mort tra- 
gique !. C’est alors que Jean-Marie Nanini, son élève, 
ouvrit à Rome, comme nous l’avons dit, une école de 
composition; et c’est dans coite école que le jeune Gre- 
gorio Allegri reçut les bonnes traditions qui avaicnt 
développé le génie de Palestrina, dont Nanini avait éié 
le condisciple. 

A cette époque, r’étude de la composition, quand elle 
était fructueuse, conduisait à l'église, comine aujour- 
d’hui elle conduit au théâtre. Allegri ne quitta l’école 
que pour entrer dans les ordres sacrés, Il fut envoyé à 
Fermo, où-il avait obtenu un bénéfice, et composa pour 
le service de la cathédrale des motcts et des messes. Il 
écrivit aussi des morceaux profanes dans le style con- 
certé, sérieux mais élégant, qu’on employait alors el 
qu'on nommait madrigalesque. Ces ouvrages, qui don- 
nèrent bientôt au jeune compositeur une sorte de répu- 
tation, furent imprimés plus tard à Rome, et lui valu- 
rent l’honneur d’être appelé dans la capitale par Île 
pape Urbain VILE, qui l’attacha à la chapelle pontificale 
vers la fin de l’année 1629. 

Tout le monde sait avec quelle solennité les fêtes de 
la semaine sainte sont célébrées à Rome. Au nombre 


1. Claude Goudimel, de retour en France, embrassa le calvinisme, 
Il était à Lyon le jour-de la Saint-Barthélemy ; il fut tué et jeté dans 
le Rhône, 


54 SOUVENIRS ET PORTRAITS. 


des cérémonies qui font accourir à Rome un immense 
concours d'étrangers, il faut compter le service re- 
ligieux qui a lieu dans la chapelle Sixtine. C’est là, 
en présence des peintures de Michel-Ange, en pré- 
senee de ces chefs-d'œuvre, alors dans tout l'éclat, 
dans toute la puissance de leur nouveauté, que les 
chanteurs de la chapelle pontificale, cachés dans une 
tribune obscure, exécutent la musique des prières 
consacrées. Parmi ces prières, le psaume 50, Miserere 
mei, Deus, secundum magnam miscricordiam tuam, 
tient une place importante. Depuis un siècle, les 
compositeurs les plus célèbres s'étaient exercés sur 
ce beau texte. Onze maîtres l'avaient successivement 
mis en musique. Allegri, qui faisait lui-même partie 
du cotlëége des chapelains-chantres de la chapelle, et 
qui, comme Palestrina, se mêlait, en cette qualité, à 
l'exécution des morceaux qu’il composait pour cette 
chapelle, voulut aussi prendre part à cette sorte de con- 
cours, ouvert au talent et à la piété des compositeurs. 

I écrivit donc un Miserere nouveau, sans accompa- 
gnement, comme toute la musique d'église de cette épo- 
que, à deux chœurs, l’un de quatre voix, l’autre de 
cinq voix, qui récitaient alternativement et se réunis- 
saient seulement pour le dernier verset. Cette composi- 
tion, admirablement exécutée par Les collègues d’Alle- 
gri etsous sa direction, produisit un effet si merveilleux, 
une impression si profonde, que les Miserere écrits par 
ses prédécesseurs se trouvèrent tout d’un coup effacés. 
Palestrina lui-même, qui avait composé un Miserere, 
était vaincu dans cette lutte. Dës ce moment, l'ouvrage 
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d'Allegri fut l'objet de l'admiration universelle, a ré- 
putation de l’heureux auteur se répandit avec éclat 
dans toute l'Europe, et il fut décidé que ce Miserere 
serait invariablement exécuté tous les ans, le mercredi 
et le vendredi saint. Le jeudi saint fut réservé à deux 
anciens Miserere, celui de Sante-Naldini et celui de 
Felice Anerio, et aux maitres nouveaux qui auraient 
désormais le courage d'entrer darts la lice. Le succès 
d’Allegri rendait l’entreprise périlleuse et inspirait Ja 
prudence; aussi pendant plus de cinquante ans aucun 
concurrent ne se présenta. Ce ne fut qu'en 1680, vingt- 
huit ans après la mort d’Allegri, qu'Alexandre Scar- 
latti, cédant à des instances rcilérées, consentit à un 
essai nouveau; mais l’œuvre ne répondit ni à la re- 
nommée du compositeur ni à son génie, et le Miserere 
d’Allcgri conserva sa place dans l'opinion comme à la 
chapelle Sixtine. 

On exécute encore aujourd'hui ce Miserere, demeuré 
célèbre après deux cents ans: et quoiqu'on n’éprouve 
plus au même degré impression que les contemporains 
avaient si profondément ressentie, La tradition de l'effet 
produit autrefois s’est tellement perpétuée, que ce mor- 
ceau est resté comme environné d'une sorte de respect 
et de vénération religieuse. Il y a d'anciens monuments 
que le temps n'a pu détruire et qui lui ont résisté par 
la masse ou par la matière; d’autres sont tombés et ont 
disparu. La place.qu'ils occupaient est vide; mais lcur 
renommée la remplit, et ils sont devenus plus grands 
encore depuis leur chute; le monument élevé par Alle- 
gri a résisté au temps par sa célébrité mème, et quoique 
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debout encore, comme il ne peut plus, par des raisons 
que nous dirons plus lard, produire aujourd’hui l'émo- 
tion si vive et presque fabuleuse dont le souvenir seul 
s’est conservé jusqu’à nous, on peut dire qu'il est aussi 
célèbre que s'il n'existait plus. 

En examinant de près et avec attention cette compo- 
sition, clle n'offre au premier aspect rien qui la dis- 
tingue des ouvrages de cette époque, rien qui tranche 
avec Le siyle des maîtres contemporains; c’est l’école 
tout entière de Palestrina. Les modulations, les tour- 
nures de phrases, l'emploi des dissonances, les for- 
mules finales, le dialogue des voix, tous ces éléments 
sont employés comme dans les chants de Palestrina. On 
y trouve la mème douceur, la même expansion d’har- 
monie. Mais si, pénétrant plus intimement dans le sens 
de la pensée musicale, s'associant plus étroitement, plus 
profondément aux intentions de l’auteur, on ne se laisse 
pas dominer par les ressemblances en quelque sorte 
matérielles des dispositions vocales que comporte ce 
slyle, on trouve dans l’œuvre d’Allegri quelque chose 
de nouveau; c’est une expression plus fortement accen- 
tuée, je dirais presque plus dramatique, une sorte 
d'aspiration à l'effet, qui ne s’étail pas encore révélée, 
el que Palestrina ne paraît pas avoir recherchée. On 
sent que le drame lyrique n'est pas loin, et l'on dirait 
que les efforts tenlés à Florence pour la résurrection 
de la tragèédie antique et pour la création d’une musi- 
que plus expressive avaient éveillé dans l'âme d’Allegri 
un sentiment plus profond. II semble qu'une corde, 
muetle jusqu’alors, résonne et vibre, mais faiblement . 
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encore, sous une main timide et peu exercée. Palestrina 
ne cherchait pas à émouvoir; son altitude est simple 
et grave : détaché de toute préoccupalion étrangire à 
l'acte de la prière, il est plus calme, plus uni, j’oserai 
dire plus chaste. Il faut remarquer aussi dans l’ou- 
vrage d'Allegri une grande babileté dans la disposi- 
tion des deux chœurs, dont lun, comme nous l'avons 
dit, est écrit pour cinq voix, tandis que l’attre en à 
quatre seulement. Cette simple différence d'une partie 
dans l'équilibre des deux chœurs apporte une opposi- 
tion très-sentie et très-heureusc dans l'effet des voix. 
Elle rompt la monotonie qui résulle du balancement 
uniforme de deux forces égales, Il y a aussi là comme 
une sorte d'artifice de lumière ; on dirait que l’orcille 
voit et qu'elle perçoit la sensation des ombres et des 
clairs. Le chœur à cinq parties, plus serré, plus 
compacte, plus étroitement tissu, semble projeter une 
ombre plus épaisse : à travers la transparence du chœur 
à quatre voix on croit voir pénétrer un rayon de celte 
pâle clarté qui tombe des étoiles. La réunion des deux 
chœurs qui apparaissent ensemble un moment dans le 
dernier verset produit aussi un effet saisissant, parce 
qu'il est inattendu. 

Il n’en faut pas douter, c'est dans cetle recherche, 
dans cette sorte de coquétierie, dans ce coloris mu- 
sical obtenu par des moyens si simples, que réside le 
secret de lPimpression profonde éprouvéc par les pre- 
miers auditeurs de ce célèbre Miserere. L'auteur avait 
rencontré juste, et on avail ressenti l'émotion religicuse, 
le mélange de trrreur et d'espoir qu'il avail voulu faire 
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naître dans les âmes, par la puissance de la musique as- 
sociée à la solennité de la cérémonie et à La sainteté du 
lieu. Si impression n’est plus la même aujourd'hui, il 
ne faut pas s’en étonner. Cela devait arriver ainsi. Plu- 
sieurs causes contribuent à ce résultat nécessaire : 
l'exécution, d’une part, a dégènéré; le secret de beau- 
coup de traditions s’est perdu; l’auteur n’est plus là 
pour présider à Pobservation de mille nuances qu’on 
ne peut écrire, et dont l’omission atténue et quelque- 
fois même détruit certains effets. Une autre cause vient 
s'ajouter à celle-là, et elle est tout à l'honneur de 
notre temps. L'espècé de sonorité douce et triste, par- 
ticuliére aux soprani qu'on préparait à cette époque, 
donnait à celte musique une couleur mystérieuse et 
empreinte de douleur, qu'on ne saurait reproduire à 
laide des voix d’enfints. Enfin la cause la plus puis- 
sante et la plus vraie vient du public et des transfor- 
malions que l'art a subies. Il faudrait, avant d'entrer 
aujourd'hui dans la chapelle Sixtine, laisser à la porte 
tous nos souvenirs de musique moderne, oublier toutes 
les fortes émotions dont les maîtres de l’art ont rem- 
pli nos âmes, ct entendre la musique d’Allegri avec 
les orcilles vierges des auditeurs d'il y a deux cents 
ans. . 

Cependant on demandait de toutes parts des copies 
du merveilieux Miserere. Les musiciens qui l’avaient 
entendu voulaient étudier de près Les mystères ct les 
artifices de la composition, et demander compte à la 
partition écrite de l'effet produit. Ceux qui ne pou- 
vaient faire le voyage de Rome voulaient le lire ou 
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l'entendre chez eux. Les maîtrises des cathédrales les 
plus célèbres le demandaient pour le faire exécuter 
pendant la semaine sainte. Mais le Vatican refusa de 
donner l’œuvre d’Allegri. Comme un maitre jaloux, 
il voulut réserver pour lui seul, pour la chapelle Six- 
.tine, la gloire et l'effet de cet excellent morceau. Le 
manuscrit précieux fut déposé dans les archives de la 
chapelle, caché à tous les yeux, et il fut défendu, sous 
peine d’excommunication, d'en prendre ou d’en livrer 
copie. Et le Vatican avait raison, dans l'intérêt de 
l'œuvre comme dans celui de l’auteur. On prévoyait 
que lout ailleurs qu’à Rome l'exécution serait incom- 
plète, parce’ qu’elle aurait licu en l’absence du maitre, 
parce que les traditions ne peuvent se communiquer de 
loin et par écrit, parce que les nuances dont nous avons 
parlé pouvaient échapper aux meilleures volontés et 
méme aux meilleures intelligences musicales, parce 
qu’enfin la solennité du lieu, la pompe de la cérémo- 
nie pouvaient être pour quelque chose dans l'effet du 
morceau. Ces prévisions étaient justes ct annonçaient 
une connaissance réelle des choses. Il est certain que 
toutes les fois qu’on a voulu faire sortir Le Miserere 
d'Allegri du cadre majestueux de la chapelle Sixtme 
on à éprouvé.une sorte de déception. L'effet était loin 
de répondre à l'attente générale, et ne paraissait pas 
justifier la renommée de l'ouvrage. 

La sévère prescription fut religieusement maintenue, 
et la fameuse composition n’était pas encore sortie de la 
chapelle Sixtine, lorsque vers la fin du dix-septième 
siècle l’empereur Léopold Ie, qui cherchait dans la 
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musique uñe consolation aux agitations de son règne, 
voulut l’entendre sans faire le voyage de Rome, et 
en fit demander par son ambassadeur une copie, que 
le pape ne crut pas devoir refuser à l'empereur. I 
donna ordre au maître de la chapelle pontificale de 
faire cette copie, qui fut remise à l'ambassadeur 
et envoyée à Léopold. Des chanteurs célèbres qui 
se trouvaient alors à Vienne se joignirent aux ar- 
tistes ordinaires de la chapelle impériale; les répé- 
titions furent suivies avec le plus grand soin, et le jour 
de l'exécution arrivé, l’empereur, avec toute sa cour, 
se rendit à la chapelle. L'assistance attendait dans 
un profond recueillement l'émotion suprême qui lui 
avait été promise. Mais l'émotion ne vint pas, il n’y eut 
ni troubles, ni terreurs, ni saisissements, ni grince- 
ments de dents, ni ravissements célestes ; on eut seu- 
lement une musique qui parut médiocre, semblable à 
tous les contre-poits ordinaires, une grande déception 
et beaucoup d’ennui. L’empercur crut qu'on l'avait 
trompé. Sa colère fut terrible. Il écrivit à Rome pour 
se plaindre et demander la destitution du maitre de 
chapelle audacieux qui avait osé se jouer de lui et lui 
envoyer, au mépris des ordres du souverain pontife, 
un Miserere qui n'était pas celui d’Allegri. Le pape, qui 
ne pouvait croire non plus que la composition d’Alle- 
gri püt produire leffet déplorable dont l’empereur 
avait été victime, dectitua, sans vouloir l'entendre, l’in- 
fortuné maître de chapelle. Ce ne fut que longtemps 
après qu'il lui fut permis de se justifier; il ne lui fut 
pas difficile de prouver qu’il avait envoyé la vraie mu- 
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sique, la véritable et authentique composition de Gre- 
gorio Allegri. On voulut bien lui pardonner, et il se 
trouva très-heureux d'obtenir, comme seul dédomma- 
gement et unique satisfaction, la permission d’cxpliquer 
savamment les causes de ce mauvais succès au pape et 
à l’empereur, qui se tinrent pour salisfaits. Aïnsi finit 
cette grave affaire, 

Cette mésaventure ne servit qu’à faire remettre sous 
triple clef le manuscrit d’Allegri. Il rentra dans sa 
cellule et fut privé de nouveau, sous les peines les 
plus sévères portées contre ceux qui cherchcraient à le 
rendre au jour, de cette liberté dont il avait fait un si 
mauvais usage. 

Pour comprendre toute la colère de l’empereur Léo- 
pold lorsqu'il s’était cru trompé, il faut savoir, ou se 
rappeler qu'il était excelleht musicien, et qu'il a com- 
posé de bonne musique. Ce n’élait donc pas seulement 
le souverain qui s'était cru offensé dans sa puissance, 
l'artiste aussi s'était senti blessé dans sa dignité et dans 
son amour sincère pour. un art qu'il chérissait avec 
passion, et qu’il associa à ses dernières pensées et à ses 
derniers regrets. Lorsqu'il sentit que sa fin était pro- 
chaine, il fit venir les musiciens de sa chapelle dans 
la chambre même où sa vie s’achevait. [Il renvoya tous 
ses courtisans, et, resté seul avec la musique, avec l’art 
qui l’avait consolé au milieu des guerres et des inquié- 
tudes de l'empire, il lui demanda la paix de ses der- 
niers instants. Il voulut entendre encore une fois les 
chants qu'il avait aimés. Les musiciens, émus de ectte 
scène solennelle, où sc confondaient la mort et la vie, 
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étaient remplis d’un douloureux respect; les voix 
étaient voilécs ct n'avaient que des accents doux et 
tristes. La mort vint pendant ce concert suprème, et 
l'empereur n’était plus quand le dernier accord s’étei- 
gnit. 

Ce ne fut que longtemps après, que le Miserere d’Al- 
legri fut rendu à la lumière et pour ainsi dire mis en 
circulation. Sa captivité allait cesser pour jamais, et 
désormais on pourrait le regarder, le lire, le manier 
comme un morceau de musique vulgaire. Ce que le 
maître d'un vaste empire n’avait pu accomplir dans sa 
toute-puissance, un’ jeune homme, un enfant, sujet 
obscur de ce même empire, allait le faire tout seul, et 
tout le pouvoir des papes devait être impuissant contre 
la simplicité du moyen employé par un jeune musicien. 
Cet enfant, ce musicien, c'était Mozart. | 

Mozart ne demanda pas une permission qu'il n’eût 
pas obtenue : il ne séduisit aucun gardien et n'eut pas 
besoin de s'introduire secrètement dans la bibliothèque 
de la chapelle pontificale; il ne prit ni ne reçut copie. 
de l'ouvrage d’Allegri; il l’entendit, et l'écrivit. 

C'était en 1770. Mozart, né en 1756, avait donc qua- 
° torze ans lorsque sa mémoire le servit si heureusement. 
Il entendit une première fois le Miserere le mercredi 
saint; puis, rentrant chez lui à la hâte, il s'empressa dé 
confier au papier le sccret qu’il venait de surprendre. 
Le vendredi suivant, cachant dans son chapeau les 
notes qu'il avait écrites, assis dans un coin de la cha- 
pelle, il rectilia les erreurs qu'il avait pu commettre, 
ajouta les dêtails qui avaicnt pu lui échapper, et corri- 
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gea ainsi la copie, ou, pour micux dire l'épreuve que 
sa mémoire avait tirée du morceau sacré !, 

On ne peut s'empêcher d’être touché de cet hom- 
mage rendu par le jeune génie du compositeur alle- 
mand au vieux maître italien. Lorsque Mozart, ägé de 
trois ans, commençait à mettre les mains sur le clave- 
cin de son père, il y avait plus de cent ans qu’Allegri 
était mort; et depuis un siècle et demi son ouvrage, 
protégé par des lois rigoureuses, n'avait franchi qu'une 
seule fois l'enceinte de la chapelle Sixtine, lorsque 


1. On dit que peu de jours après, chez la princesse Barberini, en 
présence de quelques seigneurs étrangers, Mozart osa jouer sur le 
clavecin le Miserere qu'il avait dérobé. On ajoute que le bruit de 
sa hardiesse s'étant répandu, il fallut bien excuser un larcin que les 
règlements n'avaient pu prévoir, et pardonner à un enfant qui avait 
désobéi au pape dans le Vatican, Mais nous doutons de l’exactitude. 
de cette anecdote. Mozart le père n'en parle pas dans sa correspon- 
dance. (Mozart, etc., Correspondance traduite enfrançais par M. Gos- 
chler.) Le père Mozart, qui était bon chrétien, se montre même très- 
timoré à cet endroit. « Tu sais, écrit-il à sa femme, que le Miserere 
de la chapelle Sixtine est estimé si haut, qu’il est défendu aux mu- 
siciens de la chapelle, sous peine d’excommunication, d'en emporter 
une partie hors de la chapelle, de la copier ou de la donner à qui 
que ce soit. Ce qui n’empèche pas que nous l'avons déjà. Wolfgang 
l’a écrit de mémoire... nous ne nous déssaisirons nas de ce secret, 
ut non incurramus mediate vel immediate ir censuram Ecclesiæ. » 
— Mozart revint à Rome peu de temps après, au mois de juillet 1770, 
et reçut de Clément XIV la croix de l’£peron d’or. « C’est la même 
que celle qu’a reçue Gluck, écrit !e père ; il est dit dans le diplôme : 
Te creamus auratæ militiæ equitem. 1! faut qu’il porte une belle 
croix en or qu’on lui à donnée, et tu peux t’imaginer combien je ris 
toutes les fois que je l’entends nommer signor cavaliere. Nous au- 
rons demain à ce sujet une audience du pape. » Wolfgang ajoute 
quelques lignes adressées à sa sœur, et termine par ces mots, qu’il 
écrit en français : Mademoiselle, j'ai l'honneur d’étre votre très- 
humble serviteur et frère : chevalier de Mozart, 
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Mozart, l’écrivant pour ainsi dire sous la dictée d’Alle- 
gri lui-même, le livra au libre examen du public. 

Puis cet enfant quitta Rome. Il allait à Milan compo- 
ser et faire représenter son premier opéra, Mithri- 
date, livrant déjà à toutes les émotions de l’art une vie 
que devaient dévorer si vite le travail incessant, la joic 
du succès, la lutie contre l'ignorance et l’envie, le dé- 
couragement du présent, l'inquiétude de l'avenir. A 
irente-cinq ans, Mozart écrivait le Requiem qui fut son 
chant de mortf. 

Allegri avait déposé tout son génie dans le Wiserere. 
Il se tut désormais. Le succès qu'il avait obtenu était un 
danger pour lui-même, et il se rêsigna à jouir tran- 
quillement de son triomphe. Il mourut, paisible et glo- 
rieux, le 18 février 1652, âgé de soixante-douze ans, 
à Rome sa ville natale. Il n’avait quilté Rome que pen- 
dant quelques annécs, pour aller composer et chanter 
dans l’église de Fermo. Existence heureuse ! vouée tout 
entière à la pratique d’un art calme et grave, enfermée 
tout entière dans l’enccinte de deux cathédrales ! I] fut 
inhumé à Sainte-Maricin Vallicella: c'était la sépulture 
des membres de lachapelle pontificale. Il était humain, 
charitable el faisait beauconp de bonnes œuvres. On dit 
qu'il visilait chaque jour les pauvres prisonniers pour 
leur distribuer Îes sccours dont il pouvait disposer. 
Consignons précieusement Ce pieux souvenir: il nous 
montre Allegri bon, secourable, aimant, écrivant sa 
belle œuvre sous l'impression d’une sensibilité vraie; 


4. Mozart est mort à Vienne le 5 décembre 1791. 
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s’il avait si profondément touché tant de cœurs, c’est 
que lui-même était ému en écrivant les versets du 
psaume qui l’a immortalisé, car toute sa gloire sc ré- 
sume dans son Miserere, œuvre de peu de pages, qui a 
suffi cependant pour conduire son nom jusqu’à nous et 
l’entourer d’un éclat qui brille encore. Ses autres pro- 
ductions ne lui auraient donné que celte notabilité ho- 
norable qui meurt au fond d’une biographie. Il donna 
sa vie entière à l'Eglise, qu'il servit comme prêtre, 
comme chantre et comme compositeur. Il était de la 
famille du Corrége, qui, comme on Ie sait, se nommait 
Antoine Allegri. Ainsi le nom d’Allegri, deux fois célè- 
bre, occupe une double place dans l'histoire de l'art. 


L'ORGANISTE FROHBERGER : 


La ville saxonne de Halle a produit dans le cours 
d’un siècle trois savants organistes : Samuel Scheidt, 
né en 1587, Jean-Jacques Frohberger, né en 1637, et 
Hændel, né en 1684 ; mais la gloire de ce dernier a 
obscurci et comme étouffé la renommée des deux au- 
tres. Samuel Scheïdt est oublié, quelques musiciens 
connaissent le nom de Frohberger ; le nom de Hændel 
est européen. 

Frohberger semble avoir été le précurseur de Hæn- 
del. Comme lui il voyage en Allemagne, en Italie, en 
Angleterre, lui indiquant, pour ainsi dire, la route 
qu'il devra tenir; comme lui aussi, dès ses premières 
années, des progrès rapides et des talents précoces lui 
méritent l'appui de protecteurs illustres. Là cependant 
doit se borner le parallèle. Frohberger fut un profond 
organiste; mais ses études, comme ses succès, s'arrêté- 


1. Cette notice a été lue à lEnstitut, dans la séance publique an- 
auelle des cinq Académies, le 25 octobre 1853. 
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rent sur son clavier. Hændel fut un grand compositeur. 

Il faut dire cependant que dans Hændel compositeur 
on retrouve l’organiste ; c’est l'orgue, avec ses jeux puis- 
sants, avec sa sonorité majestueuse, qui a fait le style 
de Hændel. . 

L’orgue exige des études sérieuses. Il faut que l’or- 
ganiste possède tous les secrets de la composition, qu’il 
ait l'imagination riche, fertile, abondante , que sa 
main, souple et légère, soit en même temps animée 
d’une force toute virile. L’artiste aux prises avec l’or- 
gue est un athlète, Ne croyez pas que l'instrument 
livre sans résistance les secrets de son harmonie; il 
faut lui arracher les trésors qu'il recèle; mais lors- 
qu'on l’a dompté, il paye avec usure l'effort qu’il a 
coûté ; il excite, il enivre celui qui a su le maîtriser, 
et, comme un coursier généreux, il semble donner une 
ardeur nouvelle à la main intelligente qui l’enchaîne 
et Le dirige. 

Voyez cet orgue silencieux, ces touches muettes; 
l'air captif repose dans le vaste récipient. Qu’une main 
savante et habile vienne presser le clavier et ouvrir les 
chemins au souffle vivifiant, l'harmonie éclate et se fait 
jour : un brillant édifice s'élève; des voix graves et 
profondes soutiennent sur leur base solide les sons les 
plus élevés de l'échelle musicale ; d’autres sons vien- 
nent remplir le vide et servent de liens à ces voix que 
sépare un espace immense; les touches agiles se meu- 
vent avec rapidité; l'air, docile et prompt comme la 
pensée, court dans tous les conduits et s'enfuit en 
chantant; les accords se succèdent comme le flot suc- 
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cède au flot ; l’église est pleine de sonorité. De même 
qu'au milieu d’une nuit profonde on voit les étoiles 
remplir l'immensité des cieux, de même on croit voir 
les sons qui s'échappent de toutes parts, devenus visi- 
bles, scintiller au sommet des voûtes et briller entre 
les arceaux. La foule, debout dans la vaste enceinte, 
s’agite au contact de ces sonorités pénétrantes, tandis 
que l’organiste, ému de ses propres inspirations, fré- 
mit lui-même, en obéissant à l’étreinte puissante de 
l'harmonie qui vibre dans son âme et se presse sous 
"ses doigts. 

Nous savons bien l'harmonie; ces compositeurs, 
morts depuis bientôt deux siècles, la savaient aussi 
bien que nous. Nos facteurs d’orgues sont habiles; 
leurs constructeurs étaient habiles aussi. Les or- 
gues étaient excellentes, les maîtres étaient savants, 
Des enfants, bien doués d’ailleurs, nés dans un pays 
où la musique est pour ainsi dire dans le sang, initiés 
dès leurs premières années à la pratique de ces nobles 
instruments, s’éprenaient bientôt des pures beautés de 
l'harmonie, el la musique qu'ils produisaient plus tard 
était grave, sérieuse et forte. L’orgue d’ailleurs est 
lui-même un maître sévère ; la faute est éclatante et 
retombe de tout son poids sur celui qui l’a commise ; 
une fausse note est un châtiment. Ces compositeurs 
étaient des musiciens robustes; ils avaient suc le 
lait d’une nourrice vigoureuse; on les élevait au son 
de l'orgue. Leurs successeurs ont eu depuis plus de 
grâce et moins de force, plus d'esprit et moins d’éner- 
gie : on les avait élevés au piano. 
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Jean-Jacques Frohberger, né, comme nous l'avons 
dit, à Halle, en 1637, était un des disciples de cette 
forte école. Son père, chantre à l’église de Siint-Mau- 
rice, avait dirigé seul son éducation musicale et lui 
avait enseigné le chant, le clavecin et l’orgue. L’am- 
bassadeur de Suède à Vienne, passant à Halle, enten- 
dit Le jeune artiste. Frappé de la beauté de sa voix, de 
l'expression qu’il donnait au chant, de son talent pré- 
coce sur les deux instruments, il lui proposa de l’em- 
mener à Vienne ct de Le présenter à l’empereur Fer- 
dinand III. Le père accepta avec joie l'avenir promis 
à son fils. | 

Arrivé à Vienne, l’ambassadeur, comme 1l l'avait 
promis, présenta à l’empereur le jeune Saxon, qui 
n'avait pas encore quinze ans. L'empereur le trouva 
digne de sa protection, et voulut qu’il complétât bril- 
lamment une éducation si bien commencée. 

Il y avait alors à Rome un maître d'une haute re- 
nommée, Jérôme Frescobaldi. Ce maître, le plus illus- 
tre de son temps, était attaché à l’église la plus célé- 
bre de La chrétienté ; il était organiste de Saint-Pierre. 
Le jour de son installation, plus de trente mille audi- 
teurs, accourus de tous les points de l'Italie, étaien 
venus remplir la vaste église. C’est à ce maîire savant 
que Ferdinand EL voulut confier son jeune protégé, 
qui partit sur-le-champ pour Rome, pensionnëé par 
l'empereur. 

Après trois ans de sérieuses et patientes lecons, 
Frescobaldi n'eut plus rien à cnseigner à son disciple : 
« Allez, lui dit-il, retournez à Vienne; rapportez à 
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votre patrie le fruit de vos études. » Frohberger quitta 
Rome en 1655, traversa la France, s'arrèla quelque 
temps à Paris, puis à Dresde, et arriva enfin à Vienne, 
auprés de l’empereur, riche d'un talent désormais ac- 
compli. 

Ce voyage, ce séjour dans de grandes capitales l’a- 
vaient formé au monde, à l'élégance des mœurs, et 
commencèrent sa réputation. À Dresde, l'électeur l'a- 
vait entendu et applaudi. À Paris, il avait vu les mu- 
siciens les plus en renom ; il avait même appliqué au 
clavecin des ornements nouveaux qu’un fameux joueur 
de luth, Denis Gauthier, surnommé Denis l’Ancien, ou 
Gautier le Vieux, avait mis à la mode. Quelle gloire 
pour le luth et pour Denis l’Ancien! 

Paris, à cette époque, n’avait pas de théâtre lyrique. 
Les chanteurs italiens que Mazarin avait fait venir en 
1647, pour chanter l’Ercole amante de Cavalli, n’a- 
vaient pas eu beaucoup de succès et étaient partis de- 
puis longtemps. Lufly n'avait pas encore obtenu de 
Louis XIV le privilége de l'Opéra; on s’occupait ce- 
pendant beaucoup de musique, on jouait du luth et du 
théorbe. Chambonnière et Louis Couperin tenaient le 
sceptre du clavecin. Boesset, Cambert, Martin, Pordi- 
gal, composaient de petites cantates qui faisaient les dé- 
lices des ruelles. Michel Lambert complétait la plétade 
et brillait au premier rang. 

« Dans ce temps-là, dit un écrivain contemporain, 
le sieur Lambert, maître de la musique du roi, et 
très-excellent musicien, perfectionna la manière de 
bien chanter, soit par la finesse et la délicatesse des 
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ports de voix, des passages, des diminutions, des 
tremblements, des tenues, des mouvements et de lous 
les ornements du chant qui peuvent flatter le plus 
agréablement l'oreille, avec une méthode admirable et 
au-dessus de tout ce que les règles ordinaires de la 
musique avaient pu trouver jusqu’à çe temps-là en 
France ; c’est aussi ce qui a fait naître un goût si gé- 
néral pour la musique, qu’on la montre aujourd’hui à 
la jeuncsse aussi communément que larithmétique. » 

Le violon comptait aussi des maîtres oubliés aujour- 
d’hui. On parlait beaucoup de Boccan, dont la véhé- 
mence entraînait; Lazaärin charmait par sa grâce ; l’ar- 
chet délicat de Foucard faisait pleurer. 

I existait alors en France une royauté fort bénigne, 
fort innocente, dont le roi de France lui-même confé- 
rait les privilèges, san, craindre les empiétements de 
cette souverainelé qu'il créait et dont ‘la puissance 
était sans limites comme sans contrôle. Cette souverai- 
neté étail toute musicale, et celui qui lexerçail portait 
le titre de roi des violons. 

Ce roi despotique, dont le sceptre était un archet, 
régnait, gouvernait et jouait du violon, assez mal pro- 
bablement. [1 devait parcourir la France, disaient ses 
lettres patentes, pour établir des corps de violon dans 
toutes les provinces du royaume, et donnait des let 
tres de maîtrise moyennant dix livres. Ainsi pour la 
somme de dix livres on était déclaré violoniste pa- 
tenté. Il paraît que le nombre des amateurs était 
grand, et que les pistoles pleuvant dans l’escarcelle du 
roi des violons lui faisaient un budget assez rond. 
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L'histoire n’a pas conservé Le souvenir des hauts fails 
de ces rois, mais elle a sauvé de loubli le nom de 
quelques-uns. Lorsque Frohberger vint en France, le 
roi des violons se nommait Dumanoir I®; il avait suc- 
cédé à Constantin. Dumanoir 11 succéda paisiblement à 
son père; mais bientôt, faliguë des soucis de la royauté, 
il fit comme Sylla, il abdiqua; il abdiqua par un acteen 
bonne forme passé par-devant notaire, le 1°” décembre 
1695. Il n’eut pa: de successeur, et avec lui s’éleignit 
cette étrange royauté qui avait duré plus de trois 
siècles. 

Le seul roi des violons dont le peuple ait gardé la 
mémoire, c’est Lully, qui cependant n'a pas porté ce 
titre pompeux. Chargé à dix-neuf ans du soin de con- 
duire et de dresser la petite bande des vingt-quatre 
violons de Louis XIV, il devint le véritable roi des 
violons. Il s’occupa de l'éducation de ces jeunes artis- 
tes avec une atdeur incroyable; il les appelait ses 
enfants et les chérissait tendrement; mais il ne crai- 
gnait pas, s’il fallait faire un exemple, de briser un 
violon sur la tôie ‘an de ses fils bien-aimés. Sous 
l'influence de ce règne paternel, l'école prospéra. 

L’art du violon était d’ailleurs dans son enfance, Les 
sons élevés étaient alors comme des sphères inconnues, 
et longtemps encore après cette époque, ils inspiraient 
une véritable terreur aux orchestres les plus renom- 
més. L'histoire et de vieux amateurs nous ont légué le 
souvenir du frémissement qu'éprouvaient les musi- 
ciens lorsqu'ils découvraient dans la partilion un ut 
sur la chanterelle. Gare l’ut! disait à voix basse le chef 
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d'orchestre effrayé, et ce cri de sinistre augure circu- 
lait dans les rangs comme un sauve qui peut. Aujour- 
d’hui nos habiles artistes, semblables à d'intrépides 
aéronautes, s'élèvent dans une atmosphére immense 
qu'ils ont eux-mêmes créée, et dont nos aïeux ne soup- 
çonnaient pas même l’existence. 

Revenons à Frohberger, que nous avons laissé à 
dix-huit ans à Vienne, déjà célèbre et placé au premier 
rang , aimé de l’empcreur, qui le traitait avec une 
grande bonté, el l’avait nommé organiste de la cour. 

Frohberger aurait pu laisser sa vie s’écuuler dans 
cette douce quiétude, qui lui donnait à la fois le 
loisir et les honneurs qu’un artiste peut ambitionner. 
J'entends par loisir le temps. de l'étude, le temps de 
ce travail heureux, que nulle prévccupation ne vient 
troubler, de ce travail qui amène la joie et porte avec 
lui sa récompense, quand même l'espoir du succès ne 
viendrait pas en soutenir l’essor et en ranimer l’ar- 
deur. Quelques années de ce bonheur tranquille sufli- 
rent à fatiguer Frohherger; il se décida à quitter 
Vienne. [l voulait étendre sa réputation, apporter à des 
pays nouveaux son talent et sa jeune renommée, D’ail- 
leurs, quand il prit ce parti, le protecteur généreux au- 
quel il devait son talent et sa fortune, l’empereur Ker- 
dinand, n'existait plus. 

Consacrons un témoignage de respect à la mémoire 
de Ferdinand IIL, et inscrivons son nom au livre d’or 
de la musique. Ge prince instruit, savant, parlant loutes 
les tangues de l’Europe, avait aussi un grand amour 
pour La musique, qu'il Cultivait en maître de l'art. Le 
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P. Kircher, dans sa Musurgie universelle, ou le grand 
art du consonnant et du dissonnant !, nous a conservé 
un monument curieux de la science musicale de ce 
prince. C’est un morceau à quatre voix, très-hien com- 
posé dans le style du temps, et dont les paroles ont dû 
être choisies, ou peut-être écrites aussi par le compo- 
siteur couronné, dans un des accès de tristesse et de 
découragement, que les agitations d’un règne malheu- 
reux ont pu lui inspirer plus d’une fois ?. La musique, 
en compagne fidèle, suit dans leurs nuances diverses 
les sentiments exprimés par le poëte. Les modulations 
sont rapides, hardies, fiévreuses pour ainsi dire. Le 
P. Kircher a réuni à cette composition la chanson du 
roi de France Louis XIII, dont nous avons parlé ?, et il 
donne ces deux morceaux dans un chapitre spécial 
qu'il intitule : Regia musica. « Avant de terminer ce 
livre (c'est le 7° de l'ouvrage), dit le savant jésuite, nous 
ne trouvons pas inopportun d'insérer ici de la musique 


1. Musurgia universalis, sive ars magna consoni et dissoni. Rome, 
1650. 
2. Voici les paroles de cette composition : 


Chi volge nella mente, 

I diletti del mondo 

Mira ch’ il monde immondo 
Di mali è un fiume. 

È un rapido torrente, 

Ë un vetro, à un vento, è un fumo, 
È un punto, à un niente. 


« Celui qui médite sur les joies d’ici-bas, voit que ce monde m- 
pur est un fleuve de maux. C’est un torrent rapide, un verre fra- 
gile, un souffle, une fumée, c’est un point, c’est un rien, » 

3. Origines de l’opéra en France. 
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royale; et je me permels de la nommer ainsi, parce 
qu'elle a été composée par des rois. » 

Ferdinand mourut en 1657, léguant à son fils Léo- 
pold Ir le trône, les soucis de la guerre, et aussi un 
grand attachement à la musique. Nous avons dit com- 
ment Léopold voulut connaître le Miserere d'Allegri i, 
et sa colère lorsqu'il se crut trompé. Nous avons dit 
comment il voulut mourir, entouré de cantiques et de 
chants harmonieux. 

Frohberger quitta Vienne en 1662, muni d’un congé 
de l’empereur Léopold, qui lui avait continué, plutôt 
par une sorte de devoir toutefois, que par Le sentiment 
d’une affection véritable, l'appui que lui avait donné 
son père. Frohberger réunit le fruit de ses économies, 
convertit en ducats d’or tout ce dont il pouvait dispo- 
ser, et partit pour l'Angleterre. Il élait jeune, brillant 
de tout l'éclat d’une réputation méritée. Rempli d’es- 
poir, animé du désir de voir le monde et de courir 
les aventures, il partit, aussi joyeux de quitter Vienne, 
qu’il avail été heureux d'y entrer dix ans auparavant 
avec l’ambassadeur de Suède. 

Son amour pour les aventures ne fut que trop tôt sa- 
tisfait. Les longues guerres qui avaient désolé l’Alle- 
magne! avaient laissé sur les frontières beaucoup de 
héros sans occupalion. Attaqué, pillé par des bandits, 


4. Voyez la notice sur Gregorio Allegri. — L'impératrice Eléonore- 
Madeleine-Thérèse, troisième femme de Léopold Ier, était aussi 
grande musicienne. Elle traduisit les psaumes en vers allemands et 
les mit en musique. 

2. La guerre de trente ans. 
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dépouillé de ses vêtements, il apprit à ses dépens qu'il 
W’était pas prudent de voyager avec des ducals d’or 
dans ses poches. Mais il appela à lui toute son énergie 
ot ne faiblit pas dans cette épreuve. Quelques écus 
avaient échappé aux recherches et à la clairvoyance 
des brigands. Il achète dans la ville la plus voisine un 
habit de matelot, y cache ce qu'il lui reste d’argent, 
et continue résolûment le voyage, entrepris naguère 
avec tant de joie; il lui tarde de se voir à Londres, 
où il pourra se faire connaître et conquérir une for- 
tune nouvelle. Il arrive au bord de la mer; des pé- 
cheurs allaïent faire voile pour l'Angleterre : il demande 
à se joindre à ces braves gens. Il est jeune, robuste, 
courageux; son offre est accueillie : il s'embarque, et 
le voilà pêcheur. ‘ 

Mais la mer ne fut pas plus clémente que la terre 
n'avait été favorable. Près du terme de son voyage, en 
vue de ce pays qu'il appelle de tous ses vœux, une 
tempête violente s'élève. La frêle embarcation, empor- 
tée à la côte, se brise sur des rochers. Ses compagnons 
périssent. Mais il s’est jeté à la mer, il a luité contre la 
vague, il a touché la terre désirée où il vient chercher 
la fortune et la gloire. 

Mais en quel état et sous quels tristes auspices! Dans 
ce combat désespéré contre la mer furieuse, ses derniè- 
res pièces d'or ont disparu; seul, pauvre, inconnu sur 
une terre étrangère, dénué de toute ressource, il ne lui 
reste qu'un moyen d'arriver à Londres : implorer la 
charité publique et demander l’aumône. Il eut ce cou- 
rage, il tendit la main, Un soir, à la nuit tombante, 
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couvert de lambeaux, succombant à la fatigue, il arriva 
dans la ville immense. 

El errait au hasard, cherchant un abri pour la nuit, 
lorsqu'il entend au loin frémir les sons d’un orgue. 
IL s'arrête à cetle voix; ses yeux s’emplissent de lar- 
mes, des sanglot$ s’échappent de sa poitrine; iln’est plus 
seul au monde. Gette rue qu’il voit pour la première 
fois, il la connaît; rien ne lui est plus étranger: ces 
maisons qui s’éclairent l’aphellent ct le convient, ces 
hommes qui passent sont des hôtes, des amis, des 
frères; ils vont tous lui serrer la main! Il marche 
comme un homme en délire vers ces accords qui 
maintenant vibrent lout près de lui. Épuisé, hale- 
tant, il arrive devant Westminster, d’où sortait la grande 
voix qui l’appelail pour le consoler, et se précipite dans 
le temple. 

A peine a-t-il pénétré dans l'enceinte que les der- 
mers sons de l'orgue. expirent; l’office du soir venait 
de finir, ct la foule quittait le temple. Frohberger se 
prosterne sur la pierre; il prie ce Dieu qui l’a sauvé 
des flots, ct confie à sa miséricorde le soin d’adoucir 
sa misère. Pendant son ardente prière, il ne s'était 
pas aperçu qu'il était resté seul dans l’église; les 
lumières étaient éleintes et les portes fermées. 

TL priait, lorsqu'un vieillard d’une taille élevée et 
que l’âge n’avait pas courhée, précédé par un serviteur 
qui tenait une lampe, descendit de la tribune de l’or- 
gue. Ce vieillard vit Frohberger agenouiilé, et il s’a- 
vança vers lui: « Sortez, lui dit-il, nul ne peut rester 
ici après l'oflice; retirez-vous.» Frohberger se leva len- 
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tement et se dirigea vers la porte, que lui indiquait du 
doigt le sévère vieillard. Unc lueur de la lampe que 
portait le serviteur, perçant les ténèbres qui remplis- 
saient l’église, éclaira en ce moment la pâle figure et 
les haillons du pauvre étranger. Le vieillard vit cette 
détresse et en parut frappé. « D’où venez-vous? dit-il 
d’une voix moins dure; vous paraissez souffrant et mal- 
heureux. — Oui, répondit Frohberger; des brigands 
m'ont dépouillé, un naufrage a achevé ma ruine; je 
suis sans ressource. » Le vieillard semblait incrédule ; 
cependant il lui dit : «Je veux bien vous croire, et 
J'ai pitié de vous. » Puis il réfléchit un moment : « Un 
hasard heureux vous seconde, je puis vous secou- 
rir; je suis organiste du roi et de cette abbaye, mon 
souffleur d'orgue m'a quitté hier, voulez-vous le rem- 
placer? » 

A cette proposition étrange, et dont Frohberger 
seul pouvait comprendre l’étrangeté, Frohberger tres- 
saillit. 

Tout le monde sait quelles sont les fonctions d’un 
souifleur d'orgue. IT faut, à force de bras, agiter les 
énormes soufflets qui nourrissent d'air les larges pou- 
mons de l'instrument; il faut agir sans relâche. Si le 
souffleur s'arrête, si le vent vient à manquer, plus d’ac- 
cords, plus d'harmonie : tout se tait, et les touches 
mueites s’abaissent en vain sous les doigts de l’orga- 
niste, dont la pensée meurt faute d’air. 

L'homme qui avait parlé à Frohberger était Chris- 
tophe Gibbons, organiste de Charles IT et de Westmims- 
ter, et docteur en musique de l'université d'Oxford. Un 
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moment, Frohberger eut l’idée de se nommer; mais il 
savait que le vieil organiste était inquiet et jaloux, il se 
tut, et dans l'extrême dénûment où il se trouvait, il 
s’estima heureux d'accepter l’offre de Gibbons, espé- 
rant d’ailleurs que l’humble travail auquel il allait se 
soumettre lui fournirait facilement l’occasion de se faire 
connaître. Il suivit donc sur-le-champ son nouveau maî- 
tre, et entra en fonctions dès le lendemain. 

Gibbons, sans cesser d’être grondeur et brutal, trouva 
que l'étranger s’acquittait assez bien de sa tâche. Mais 
si le vieil organiste du roi d'Angleterre, le docteur en 
musique de l’université d'Oxford, était content des ser- 
vices de son jeune souffleur, l’organiste de l'empereur 
d'Allemagne et de la cathédrale de Vienne, devenu 
souffleur, n’était pas satisfait du talent de son patron. T1 
trouvait que son style était pauvre, sa forme lourde, sa 
mélodie vulgaire, que l'inspiration manquait. Vingt 
fois sur le point de trahir son incognito, de s'emparer 
du clavier, de remplir l'église d'une improvisation ar- 
dente, la crainte de n'être compris que de son maître 
jaloux, d’être chassé comme un misérable, de perdre 
son pain de tous les jours, si amer qu'il fût, l’avait 
toujours retenu, ct il reprenait tristement son emploi 
de machine, sa fatigue de bête de sommet 

Mais un jour arriva où le pauvre souffleur comprit 
qu'il fallait se révéler, sortir de ce triste esclavage et 
montrer Frohberger, délivré du masque odieux sous 
lequel il étouffait. 

Le roi Chartes IT venait d’épouser Catherine de Por- 
tugal; de grandes fêtes avaient lieu à la cour. Un orgue 
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magnifique avait été placé dans une galerie du palais. 
Un banquet royai devait avoir lieu dans celte galerie, 
et Gibbons inaugurerait le nouvel instrument. Le ma- 
tin de ce jour solennel, il manda le souffleur, et lui 
enjoignit, d’un ton impérieux, d’avoir à ne ménager 
ni son zèle, ni ses forces. Mais Frohberger voulait 
ipue ce jour fût celui de sa délivrance. Il serait com- 
pris de cette cour brillante, de cet auditoire intelli- 
gent; à tout prix, il fallait trouver le moyen de se faire 
entendre. 

Le roi, la reine et toute la cour entrent dans la salle . 
du festin, et Gibbons commence l’improvisation…, pré- 
parée depuis longtemps pour cette solennité. On se tait, 
on écoute, on admire la belle harmonie de l'orgue, tra- 
vail accompli d'un facteur excellent. Tout à coup, au 
tlébut d’une fugue magistrale que comptait développer 
savamment l'organiste, cette sonorité si forte s'éteint, 
l'orgue n’a plus de voix, et on n'entend: plus que d’in- 
formes débris de sons qui meurent en gémissant, der- 
niers soupirs d’une harmonie expirante. 

Pendant que lauditoire attribue ce silence subit à 
un défaut de l'orgue, Gibbons devine une trahison: 
Il se précipite dans la soufflerie, et voit Frohberger 
calme devant les soufflets immobiies. Transporté de 
fureur, il le menace et le frappe. Maïs Frohberger a 
tout prévu; il s’élance et prend possession du double 
clavier, tandis qu’un bras vigoureux charge les flancs 
du puissant instrument du souffle fécond qui va lui 
rendre la vie. 

Alors il se retrouve tel qu’il était naguère dans la 
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noble cour d’Allemagne; la flamme qui sommeillait 
se rallume et léclaire. L’orgue docile obéit à ses 
doigts nerveux, ses pieds agiles font vibrer les pédales 
profondes, les accords comprimés dans son cœur s’exha- 
lent, envahissent le clavier, et les notes harmonieuses 
circulent dans la vaste salle et s'épandent en ondes s0-. 
nores. Tout le monde est debout * le génie de Frohber- 
ger s'est révélé. Des dames, des séigneurs qui l’ont 
entendu à Vienne et à Dresde ont reconnu ce jeu puis- 
sant, et cet art qu'il tient de son maître Frescobaldi, de 
rendre douces à l'oreille les dissonances les plus har- 
dies. Le pauvre Gibbons est oublié, et Frohberger ap- 
pelé près du roi. Il lui fallut expliquer son apparition 
inattendue, et, comme le héros d’un roman de cheva- 
lerie, raconter les étranges événements qui l'avaient 
conduit à la cour d'Angleterre. Le roi commanda qu’on 
apporta un clavecin, et Frohberger, descendu des hau- 
teurs de l'orgue, charma par un jeu plein de grâce et 
de délicatesse les auditeurs qu’il avait ravis tout à 
l'heure. Le roi, pour honorer l'artiste, lui donna sur- 
le-champ une chaîne d’or qu'il portait au cou. 
Frohberger, dès ce jour, devint l’homme à la mode 
et, comme on dirait aujourd’hui, le lion de ce monde 
musical. Op voulut voir et entendre ce musicien célè- 
bre. La bizarrerie de ses aventures, son talent réel:et 
hors de toute comparaison avec ce qu'on avait entendu 
jusqu'alors, lui méritèrent la faveur de la cour et du 
public. Il aurait pu, comme le fit plus tard son com- 
patriote Hændel, rester en Angleterre et y établir sa 
fortune et sa renommée; mais il semble qu'un esprit 
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inquiet l'ait toujours mal conseillé et poussé hors des 
lieux où son bon génie l’avait conduit à grand'peine. 
C'est la seconde fois que nous le voyons quitter une 
position brillante et manquer l’occasion d’acquérir la 
consécration qui s'attache à de beaux travaux poursui- 
vis avec constance. 

Le talent n’est pas tout dans l’artiste. La persévé- 
rance donne au talent une forme solide qui le fait 
triompher du temps. Hændel, étranger à l'Angleterre 
comme Frohberger, sut y fonder la gloire de son nom. 
Sans doute il possédait à un haut degré la faculté 
créatrice qui semble avoir manqué à son prédécesseur, 
mais on trouve aussi dans son œuvre l'empreinte de la 
force et d’une volonté aussi patiente qu’énergique. Ces 
formules obstinées, ce style robuste, n’appartiennent 
qu'à l’homme bien décidé à ne pas quitier la partie 
qu'il ne l’ait gagnée. Hændel regardait l'Angleterre 
comme une terre conquise ; il voulut y laisser des traces 
durables de sa domination, et ses œuvres sont des mo- 
numents encore deboul. . 

Frohberger, après plusieurs années de séjour à Lon- 
dres, quitta donc celte seconde patrie; le mal du pays 
l'avait pris, et il retourna à Vienne, impatient de s’y 
montrer dans l'éclat de ses ‘succès nouveaux; mais il 
s’abusait, sa renommée ne l'avait pas précédé, et elle 
ne le suivit pas; comme son talent étail avant tout un 
talent d'exécution, qu’il ne publiait rien, pendant qu'on 
lPadmirait à Londres, on l’avait oublié à Vienne. Il fut 
reçu froidement. Quoiqu'il eût conservé le titre d’or- 
ganiste de l’empereur, il ne ful plus invité à se faire 
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entendre à la cour; il offrit sa démission, on l’accepta. 
Sa retraite lui fut accordée dans les termes les plus 
flatteurs, et adoucie par les témoignages les plus hono- 
rables, mais c'était la retraite. Il comprit qu'H n’y avait 
plus de place pour lui dans cette grande ville, théâtre 
de ses premiers triomphes ; il quitta Vienne pour la 
dernière fois, profondément découragé et le cœur plein 
d’amertume. 

Il y a des artistes d’un caractère heureux, pour qui 
le souvenir des succès d'autrefois est si plein de dou- 
ceur, qu'ils ne s’en séparent jamais, et qu'ils trouvent 
dans ce souvenir, quelque ancien qu'il soit, du bon- 
heur pour toute leur vie. Parés de leurs propres mains 
d'un laurier toujours: vert, ils chantent le cantique de 
leur gloire et s’en enivrent à petit bruit. D’autres, au 
contraire, ne peuvent penser sans une douleur poi- 
gnante à ces succès auxquels ils ont survécu, et qui 
chaque jour s’enfoncent plus profondément dans l’ou- 
bli. Ils voudraient ressusciter des fantômes, rendre la 
vie à des ombres, et le souvenir des triomphes qui ne 
sont plus est pour eux si amer et si plein de regrets 
qu'il semble les poursuivre comme un remords. 

Frohberger était de ces artistes malheureux. Il se 
retira à Mayence, regrettant toujours le bruit des ap- 
plaudissements, les splendeurs de la cour, la faveur 
du monarque et ce tumulte enivrant qui entoure le 
succès. Il vécut longtemps encore dans cette tristesse 
et dans cet abattement; il trompa ses loisirs en prépa- 
rant des notes pour l’histoire de sa vie et en mettant en 
ordre ses compositions, qu'il ne voulut cejcndant pas 
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publier; elles furent imprimées et très-recherchées 
après sa mort. IL mourut à Mayence, en 1695, et s’il 
n’est pas le plus célèbre des organistes allemands, il fut 
le premier qui devint célèbre. 


UNE LETTRE 


DE 


L'ABRÉ BOURDELOT 


Il y a déjà quelque temps que la lettre qu'on va lire, 
si toutefois on la lit, est tombée par hasard entre nos 
mains ; on l’avait trouvée confonduc avec beaucoup de 
vieux papiers, dans le grenier d’une maison de la rue 
des Bourdonnais, tombée sous le marteau, pour faire 
place à la brillante rue de Rivoli. C'est là que cette 
lettre dormait depuis deux siècles, sans air et sans lu- 
mière., On allait l'emporter avec ses compagnons d’in- 
fortune, dûment ficelée dans une liasse compacte, pour 
finir tristement sa carrière dans la boutique d’un épi- 
cior peu littéraire, lorsqu'une bonne âme, émue de com- 
passion, et assez curieuse de sa nature, rachela ces cap- 
lifs que tant de générations de souris avaient épargnés, 
et les rendit au jour et à la liberté. 

L'abbé Bourdelot, qui a écrit cette leltre, n'était pas 


88 SOUVENIRS ET PORTRAITS. 


abbé et ne se nommait pas Bourdelot: il était médecin, 
et était né Pierre Michon. [1 vint au monde à Sens, 
en 1610. Louis Joseph Michon, son père, était chirur- 
gien ; il est vrai de dire que sa mère, Julie-Madeleine, 
était une Bourdelot. Le jeune Pierre vint de bonne 
heure à Paris; il y fit ses humanités, et éludia ensuite 
la médecine et la philosophie sous la direction de ses 
deux oncles maternels, Jean Bourdelot, savant hellé- 
niste, et Edme Bourdelot, médecin du roi Louis XIII. 
L'élément Bourdelot, comme on le voit, l’emportait de 
beaucoup dans la famille sur l'élément Michon. Aussi 
les deux oncles, flattés des succès du jeune homme, 
éblouis de l’éclat que venait de répandre une thèse 
brillamment soutenue contre de robustes adversaires, 
thèse dont on parla longtemps dans jes écoles et qui fit 
grand bruit dans la généralité de Sens, lui firent adop- 
ter et porter ce grand nom de Bourdelot, déjà si riche 
par lui-même, et illustré depuis longtemps par leurs 
propres travaux, voulant ainsi confondre et réunir sur 
une seule tête leur double couronne de philologue et 
de médecin. Tout cela ne put se faire sans causer. 
quelque déplaisir au père Michon, qui ne voyait pas 
sans amertume le nom qu'il tenait de ses aïeux délaissé 
par celui-là même qui devait en fonder la gloire, et dés- 
hérité à tout jamais de cette gloire qu'il voyait rayon- 
ner dans l'avenir. Mais le bonhomme, malgré qu’il en 
eût, dut se résigner; il abdiqua par tendresse son or- 
gueil paternel, et consentit à voir la branche Michon 
absorbée. Ainsi l'humble ruisseau se perd et disparaît 
dans le fleuve orgueilleux, 


UNE LETTRE DE L'ABBÉ BOURDELOT. 89 


Voilà done le jeune Michon métamorphosé. Tout 
brillant de son nom nouveau, il suivit en 1635, à l’âge 
de vingt-cinq ans, le comte de Noailles, qui s’en allait 
en ambassade à Rome. C’est pendant ce voyage en [a- 
lie qu'il s’éprit pour la musique d’un amour sincère, 
auquel il resta toujours fidèle. Non-seulement cet art 
devint pour lui un délassement, une élégante distrac- 
tion, il en fit encore l’objet d’études sérieuses et per- 
sévérantes ; mais ce fut plutôt en savant qu’en artiste 
qu’il l’étudia, et qu’il voulut en connaître les destinées 
et les mystères. L'histoire de la musique le préoccupait 
constamment, il voulait en surprendre l’origine, en sui- 
vre la marche d'âge en âge, la transmission d’un peuple 
‘ à l'autre; mais les guides lui manquant, il prit la réso- 
lution d'écrire cette histoire qu'il ne trouvait nulle part. 
C'est ainsi qu'un voyageur qui parcourt un pays in- 
connu, en dresse lui-même la carte. Il conçut alors 
l'idée première du livre dont il parle dans la lettre que 
nous avons retrouvée, l'Histoire de la Musique et de 
ses effets, et il s'occupa activement d’en rassembler les 
matériaux. | 

Bourdelot ne resta pas longtemps en Italie. Son oncle 
Edme, qui se sentait mourir, le rappela à Paris. Ce bon 
parent le donna au prince de Condé, qui voulait un 
jeune médecin pour l'accompagner au siége de Fonta- 
rabie, en 1638. Mais la campagne ne fut pas heureuse, 
il fallut lever le siége ; et si l'ambassade de Rome avait 
donné au jeune homme le goût de la musique, il ne 
paraît pas que cette expédition lui ait donné le goût de 
la vie militaire, [l aimait ses aises, le loisir, l’étude, la 
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bonne chère; il devenait difficile et délicat, le canon 
le troublait, la mousquetade ne lui plaisait guère, et la 
vue du sang l’incommodail. Il revint tranquillement 
chercher à Paris le bonnet de docteur, qu’il n'avait pas 
encore reçu, et qui fut plus facile à prendre que Fon- 
tarabie. 
Puis son oncle Jean, l’helléniste, vint aussi à mourir, 
et il resta seul pour soutenir le poids du nom dont il 
était chargé. L’onclie Jean l’instituait.son héritier, mais 
la succession fondit entre les mains des gens d’affaires, 
et il ne lui resta guère que la bibliothèque, qui était 
belle et bien garnie. En 1642, nommèë médecin du roi, 
il devint tout à fait un personnage, et sa réputation s’é- 
tendit au loin. Il fut appelé en 1651 auprès de la reine 
Christine de Suède, dangereusement malade, et il la 
guérit, ou du moins elle guérit. C’est pendant son sé- 
jour à Stockholm qu'il adressa à son ami M. Le Gallois 
la lettre que nous publions. 
Après quelques recherches bien dirigées, nous avons 
été assez heureux pour pouvoir faire constater que la 
“maison où ont été découverts tous ces vieux papiers 
sauvés des mains de l’épicier, avait appartenu à la fa- 
mille Le Gallois, preuve surabondante d’ailleurs de 
leur authenticité. ° 
Quoique M. Bourdelot fût un peu tracassier, et par- 
fois taquin, il était bonhomme au fond. Nous allons 
donner son èpitre: on n’y a rien changé, si ce n’est 
l'orthographe, qu’on s’est permis de moderniser, et 
quelques tournures de phrases un peu enchevètrées, le 
tout pour la plus grande commodité des lecteurs. 
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À MONSIEUR PIERRE LE GALLOIS, A PARIS. 


De Stockholm, ce 15 mars 1652 


Il n’est enfin permis, monsieur, de vous écrire cette 
letire, que j'aurais voulu vous adresser il y a longtemps, 
mais les occupations que j'ai en cetic cour ne m'en ont 
pas laissé Le loisir, mon service m'appelant souvent au- 
près de la Reine, qui, comme on vous l’a mandé, vient 
d’être gravement incommodée. Mais j'ai eu enfin la gloire 
et le bonheur de rendre à une santé solide et parfaite cette 
grande et illustre Souveraine. Et en même Lemps je vous 
dirai qu’à celte occasion, j’ai reçu, pas plus tard qu’hier, 
un magnifique présent: j'étais dans la chambre de la 
Reine avec plusieurs seigneurs et savants, à discourir 
de choses et d’autres, lorsqu'on apporta, comme cela se 
pratique quelquefois ici, huit grands bassins remplis 
de confitures de toutes sortes. Sur un neuvième bassin, 
au lieu de confitures, se trouvait une grosse el pesante 
chaîne d’or. Le valet qui l’apportait s’arrêla devant 
moi, et pendant que je la regardais avec admiralion, 
le comte Magnus de La Gardie, chambellan de Sa Ma- 
jesté la Reine {et très-avancé dans sa faveur), s’appro- 
chant de moi, me dit galamment et avec beaucoup de 
courtoisie qu'il pensait que cetie espèce de confiture 
serait fort de mon goût, et qu’il me l’offrait de la part 
de la Reine: Je me hâtai de laccepter avec force re- 
merciments, et la mis à mon col pour le moment, el 
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dans ma poche un peu plus tard. Le comte y ajouta un 
fort honnête présent d'une bourse pleine de ducats. Joi- 
gnez à cela les cadeaux que j'ai déjà eus directement 
de la main Royale et de plusieurs grands du royaume, 
et vous verrez que je n'aurai pas eu à me repentir de 
mon voyage en ce pays. 

Ce qui a encore augmenté le plaisir que j'ai naturel- 
lement à recevoir des présents, c’est que cette distinc- 
tion et cette grâce ont fort contrarié tous les pédants 
qui se trouvent ici et qui en étaient témoins, entre au- 
tres M. Marc Meibom (ou Marcus Meibomius, comme 
il se fait appeler en latin), pédant, fils et petit-fils de 
pédant, pédant de sang, de race et d’encolure, lequel, 
parmi bon nombre de prétentions ridicules, a celle de 
se croire plus savant et plus habile en musique que moi, 
ce qui n’est pas, certes, je vous le jure. Je vous conterai 
tout à l'heure une petite aventure qui a eu lieu entre lui 
et moi ces jours derniers. Ce qui me réjouit le plus, c’est 
qu’il va perdre, je l'espère du moins, la belle pension 
que lui donna généreusement la Reine pour la dédicace 
qu'il lui a faite de son livre sur la musique des anciens. 
J'en suis ravi au fond du cœur, et je ne négligerai rien 
pour arriver à cela. J'en ai déjà touché quelques mots 
à l'oreille du comte Magnus de La Gardie, qui est tout 
à fait de mes amis, et au chancelier Oxenstiern, qui ne 
demande pas mieux que de faire des économies pour 
grossir son pauvre trésor, sur lequel, depuis la mort 
de M. Descartes, est venue s’abaltre une volée de mà- 
lotrus qui le grugent à qui mieux mieux et vivent aux 
dépens de son épargne. Il faut se servir de ses amis 
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pour nuire le plus possible à ses ennemis : c’est une 
bonne maxime, un précepte salutaire que j'aime; je 
m'en suis toujours bien trouvé et m'y conformerai tou- 
jours dorénavant, si Dieu me prête la vie qu'il me 
doit et qu’il promet à tout bon chrétien alors qu’il 
l’envoie dans ce bas monde. Cela ne m'empêchera pas 
d’être bon et compatissant aux pauvres et aux mal- 
heureux que je trouverai sur mon chemin. : 

Vous savez, Monsieur, que mon ancêtre el maître, le 
divin Hippocrate, a été loué, outre mesure à mon avis, 
par Gallien et par Plutarque, pour avoir refusé Les pré- 
sents d’Artaxercès-Longue-Main. J'espère cependant 
que vous ne me blâmerez pas d’avoir acceplé ceux de 
la Reine Christine, et que vous réfléchirez que les temps 
étant changés les mœurs doivent l’être aussi. O divin 
vieillard de Cost Tui dirais-je en me prosternant (si par 
faveur suprême il venait à m’apparaître), divin vieil- 
lard! pardonnez-moi si dans cette occasion je ne suis 
pas votre exemple comme je m'eflorce de suivre vos 
préceptes. Je connais votre fière et belle réponse au 
satrape Hystane : « Allez, et dites à votre maître que 
j'ai de quoi vivre, me vêtir et me loger, que l'honneur 
me défend d'accepter les présents des Perses, et de se- 
courir des barbares qui sont tes ennemis des Grecs. » 
Cela est grand et noble; mais, d mon maître! permet- 
tez-moi de vous faire observer que je n’en saurais dire 
autant sans mentir à chaque parole. Premièrement, 
je n’ai pas de quoi vivre. Secondement, mon pourpoint 
commence à s’user. Troisièmement, il me faudra bien- 
tôt quitter le logement que j’occupe dans ce palais qui 
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n’est pas à moi. Permettez-moi d'ajouter que les vivres 
sont plus chers à Paris que dans l’île de Cos, et qu'on 
ymange davantage, à cause du climat. Que, par la même 
raison, les vêtements y sont plus étoffés et plus chauds, 
partant plus coûteux. Quant aux logements, ils sont 
hors de prix. De plus, si honneur vous défendait d’ac- 
cepter les présents d’un roi, la galanterie française (que 
vous-ne pouviez connaître) m'ordonne d’accepler ceux 
que m'offre une Reine. Entin, les Suédois ne sont pas 
des barbares, et ils ne sont pas les ennemis des Grecs. 
Songez aussi que j'ai déjà quarante-deux ans, et qu’il 
me faut de la prévoyance pour mes vieux jours, sur- 
tout si comme vous, à divin vieillard ! j'obtiens des 
dieux immortels la faveur d’un siècle de vie, ce que 
j'espère. À ce discours plein de raison, de bon sens, de 
respect et de philosophie, qu’aurait à répondre le grand 
Hippocrate ? Ne pensez-vous pas, monsieur, qu'il s’en 
relournerait aux Champs-Élyséens, satisfait et con- 
vaincu, me laissant toute son estime ? 

Voici maintenant la petite historiette où M. Meibom 
a joué son rôle, laquelle probablement ne vous intéres- 
sera guère, mais que je vous conte parce que j'y ai 
pris une part notable. 

I y a tous les huit jours chez Sa Majesté un souper 
où Elle admet les savants étrangers qui se trouvent ici, 
des seigneurs et des dames. Ces soupers sont bons, Le 
premier maîre-queux étant devenu mon élève et mon 
ami. De tous les gens que je vois ici, c’est le plus utile 
et le plus modestie. Il vient conférer tous les matins 
avec moi, consulter mon appétit, qui est actif, et que 
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ce climat du septentrion "ne laisse pas que d'’aiguiser 
encore, ce qui est d’un bon pronostic. N’allez pas en 
conclure que je me livre à des intempérances que le 
bon goût comme la philosophie réprouvent, non, je suis 
délicat, je sais choisir, et j'use avec intelligence et so- 
briété des dons de Dieu. Et puis, à souper en bonne 
compagnie, il y a grande délectation et grande volupté, 
comme le dit Cicéron à son ami Pétus. 

Combien je regrette d’être arrivé ici après la mort 
de ce pauvre M. Descartes! Hélas! les froids de ce pays 
l'ont tué! deux hivers de ces rudes climats ont suffi à 
nous enlever ce grand esprit! 

Enfin, à notre dernier souper (c'était jeudi dernier), 
il y avait M. Gabriel Naudé, bibliothécaire du palais, 
que vous connaissez, M. Saumaise, M. Isaac Vossius, 
notre Meibom ou Meibomius, plusieurs seigneurs, et 
des dames choisies parmi les plus aimables de la cour. 

Or, après Le repas, et pendant qu’on causait, un valet 
ayant heurté maladroitement une épinetie de grand 
prix, richement travaillée el incrustée, à laquelle la 
Reïne tient particulièrement, cela amena naturellement 
Ja conversation à rouler sur la musique. Voyez la bizar- 
rerie. La gaucherie d’un lourdaud nous fait parler d'une 
chose divine etimmatérielle, laquelle amène une catas- 
trophe, comme vous le verrez tout à l'heure. 

De propos en propos, la Reine en vint à me deman- 
der de lui chanter quelques pelits airs français, ce que 
je fais quelquefois, mais comme médecin, pour la dis- 
traire, et seulement quand nous sommes seuls, afin de 

pas déroger, et aussi parce que je n'ai pas la voix 
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forte, et que, dans ce pays, on ne fait état que des 
grosses voix. Mais comme j'avais bu quelques vins de 
France qui m'’avaient donné de la chaleur au cœur et 
de la force à la voix, j'ouvris bravement l’épinette, et 
y promenai mes doigts, puis, au milieu du silence gé- 
néral, je chantai d’une voix assez nette un air de cour 
qui est, je crois, de Auxcousteaux ou de Moulinié, ou 
de Guédron (je le crois plutôt de ce dernier), et qui 
commence par Ces MOs : 

Rempli d’étonnement, je consulte en moi-même 

Si je dois préférer Amarante à Bacchus. 

Cet air fit grand plaisir à la compagnie; prié de con- 
tinuer, et encouragé de la sorte, je me donnai carrière 
plus hardiment encore, et fis choix d’un autre air qui 
commence ainsi : 


Amis, ce buffet m'importune. 


Ce n'était pas sans raison que je choisissais cette 
petite cantate ; j’étais en effet importuné de la vue d’un 
buffet chargé de liqueurs de toutes sortes, lesquelles 
éveillaient en moi une soif toute diabolique. Par mer- 
veille, comme si j'avais été compris et qu’on eût lu 
dans ma pensée et dans mon gosier, on fit à l'instant 
mème circuler ces bonnes liqueurs au gré de mes dé- 
sirs, et je remarquai ce que j'avais déjà été à même 
d'observer, à savoir : que les dames n'étaient pas des 
dernières à s’en accommoder, et que ce n'étaient pas 
toujours les plus petites mains qui prenaient les plus 
petils verres. 

Alors la conversation devint plus enjouée. Toutes 
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les dames parlaient à la fois. L'une d'elles (qui n’est 
plus jeune) me dit avec un gros soupir, qu'elle avait 
connu parliculièrement M. de Noailles que j'avais ac- 
compagné à Rome en 1635. Une autre me parla des Ita- 
liens que M. le Cardinal avait fait venir il y a quelques 
années à Paris, où elle se trouvait alors, lesquels chan- 
taient à ravir la fable d’Orphée en musique. Celle-là 
était belle à faire enrager Eurydice. Une troisième 
me demanda de lui apprendre les airs que j'avais chan- 
tés; mais son mari, jaloux et brutal, n’aime pas la mu- 
sique, et je n’insistai pas. 

Je racontai qu'il y avait à Paris, dans ce moment 
même, un garçon qui ferait parler de lui, grâce à la 
musique. C'est ce jeune Florentin hardi et malin que 
vous connaissez, je pense, et qu’on nomme Baptiste ou 
Lully. Je dis aussi que pour les chansons, les brunettes, 
les vaudevilles, les noëls, on était passé maître en 
France, que les dames de Paris avaient la voix douce et 
mélodieuse, mais qu’on chantait mieux en talie, parce 
qu'il faut du soleil au chant, qu’il y a dans ce pays-là 
un air chaud et doux qui baigne moclleusement la poi- 
trine, et qu'on ne craint pas d'y altraper un catarrhe 
en ouvrant la bouche comme il le faut faire en chan- 
tant. Que c'était là la raison naturelle du grand nombre 
de voyelles qui entrent dans tous les mots de la langue 
italienne, par exemple, dans allegramente, anima, 
amore, cara, dolce, elc., tandis que les langues du Nord 
semblent craindre les voyelles, et sont prodigues de 
consonnes, comme pour dispenser les dames d'ouvrir 
trop souvent el trop largement la bouche, et de s'en- 
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rhumer en avalant du brouillard ou de la neige fondue. 

Je dis aussi que les Grecs avaient chanté harmonieu- 
sement; qu'ils avaient exccllé dans la musique comme 
dans tous les beaux arts: que chez eux les orateurs 
plaidaient au son de la flûte; que de la perfection des 
formes devait naître le parfait équilibre, le jeu régulier 
de tous les organes; que dans de belles enveloppes de- 
vaient se trouver de belles poitrines, dans ces betles 
poitrines, de belles voix, et que, par conséquent, les 
épaules gracieuses, les poitrines bien faites et bien tour- 
nées d’Aspasie, de Laïs, de Sapho, de Phryné.… 

Ici M. Mcibomius m'interrompit malhonnètement. 
Notez que pendant que j'avais chanté, il avait feint de 
s'endormir, ce qui élalt, vous en conviendrez, assez 
malséant. On n’y avait pas pris garde, parce que tout 
le monde sait qu'il est un rustre sans usage et mal 
élevé, ce qui lui donne un privilège dont il use sans 
scrupule. Mais dès que j'avais parlé des Grecs, il s'était 
levé de son siège en agilant ses longues oreilles, comme 
si la Grèce lout entière lui eût appartenu, à lui seui, 
avec ses dicux, ses poëles, ses oraleurs, ses nymphes 
et ses courtisancs, qui certes se seraient enfuies à son 
approche. 

Il se mit alors à parler longuement de ses découvertes 
prélenducs dans la musique des anciens, et cita à tort 
et à travers Euclide, Alypius, Aristide, Quintilien et 
autres illustres morts. Je le laissai parler tout à l’aise 
et tant qu'il voulut, parce que je voyais bien qu'il en- 
nuyait La Reine et les dames. 

Il est lemps que je vous dise quel esprit et quel 
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homme est ce Meibom dont le nom revient si souvent 
dans cette lettre. Je vous dirai d’un mot qu’il est sa- 
vamment bête. Il a beaucoup de lecture et peu de juge- 
ment, quelque science el point de goût; aucune grâce 
dans l'esprit. Quant à l’homme, il est brutal et colère, 
etil y a dans les forêts de la Dalécarlie bien des ours 
qui sont moins mal léchés que lui. La reine ferait bien 
de l'envoyer dans cette partie de ses domaines,*pour y 
vivre dans quelque caverne écartée, en lui ôtant sa 
pension toutefois, | , 

Il traduit et commente à sa guise Les anciens. Quand 
le texte le gêne, il l’ajuste et le rogne à sa taille. Pour 
les modernes, il les pille sans façon, témoin le père 
Mersenne. C'était là un vrai, un digne savant ! aimable, 
modeste, un peu simple et crédule, mais le brave 
homme! je crois le voir encore dans son jardin des 
Minimes de la place Royale. Hélas! hélas! il n’est plus, 
et M. Meibom, plein de santé, n’a encore que vingt- 
six ans! - 

Pendant qu'il chevauchait ainsi sur ses auteurs, je 
sentis tout à coup une idée merveilleuxe poindre dans 
les cannelures les plus reculées de mon cerveau. Je 
la communiquai sur-le-champ à la Reine, qui daigna 
l’approuver. Alors, interrompant à mon tour le rustre : 
Monsieur Marcus, lui dis-je d’une voix haute et ferme, 
vos discours ont charmé Sa Majesté (il s’inclina gonflé, 
ne prévoyant pas le coup qui allait le frapper), et pour 
avoir une idée de la sublimité de la musique des an- 
ciens, Elle vous demande de Lui chanter sur l'heure 
l'ode pythique de l'indare dont vous parlez si bien. 
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À cette attaque à brûle-pourpoint, pétrifié par la sur- 
prise et par la terreur, il demeura quelques moments 
sans répondre, sentant bien que cetle demande était un 
ordre, et voyant d’un coup d’ œil la profondeur du pré- 
cipice où il allait choir. 

— Majesté, dit-il enfin en balbutiant comme un 
homme ivre (il l'était peut-être), je ne chante pas 
aussi bien que M. Bourdelot, et d’ailleurs pour chanter 
Fhymne de Pindare une Iyre me serait indispensable 
pour soutenir ma voix, à l'instar des anciens. 

— Qu'à cela netienne, répondit la Reine. J’ai des gui- 
tarcs, des théorbes, des luths en quantilé, vouschoisirez. 

— Mais, pour chanter cette ode et lui faire rendre 
tout son effet, il faut en même temps que l’on danse; 
que Votre Majesté daigne écouter seulement le com- 
mencement de cette ode, que jé vais traduire de mon 
mieux : « Lyre dorée (vous voyez que le poëte s'adresse 
à sa Îyre), compagne inséparable d'Apollon et des 
Muses à la belle chevelure, tu règles par tes sons les 
mouvements de la danse. » 

— Eh bien! s’écria la Reine, M. Naudé dansera. 

Cette parole royale retentit dans l’assemblée comme 
un coup de tonnerre, et le tonnerre lui-même, s’abat- 
tant sur la têle du pauvre bibliothécaire, ne lui aurait 
pas causé plus d’effroi. fl pâlit et poussa des cris de dé- 
sespoir. La reine l’avait désigné, je crois, parce qu'il 
avait quelquefois, pour son malheur, dansé aux bals de 
la cour, et aussi peut-être parce qu'elle trouvait là une 
bonne occasion de prendre ses ébats. Moi, je fus affligé, 
car j'aime M, Naudé qui est honnête homme, et si 
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vous racontez cette aventure à Paris, n’en dites rien à 
M. Guy Patin, qui a une grande amitié pour lui, cela 
lui ferait de la peine. 

M. Meibom, qui avait bien compris que j'étais l’au- 
teur de son malheur, et qui me lançait des regards à 
me dévorer, était cependant charmé de faire partager 
sa mauvaise fortune à ce pauvre M. Naudé, qui résis- 
tait toujours à toutes ses instances; mais la Reine et 
le comte Magnus s'étant mis de la partie, M. Naudé 
céda. Que vouliez-vous qu’il fit contre trois? comme 
dit M. Corneille. — Qu'il dansât ; c’est ce qu’il se rési- 
gna à faire, hélas! et d'aussi bonne grâce que possible. 

On. avait, pendant ces colloques, apporté, par ordre 
de la reine, quantité de luths et de guitares qu’on avait 
déposés en tas sur le tapis aux pieds de M. Meibom, 
qui se tenait là droit et roide, absolument comme un ar- 
cher qui auraït vidé son carquois. Après avoir fait sem- 
blant d'essayer plusieurs de ces instrments, auxquels il. 
n'entend rien, il choisit enfin, d’un air de connaisseur, 
un luth assez bon etqui, par parenthèse, avait appartenu 
à M. de L’Enclos, père de la belle Ninon, car ce gentil- 
homme jouait très-bien de cet instrument. C’est la 
Reinequi voulut bien m'instruire de cette particularité, 
sans me dire toutefois par quelle aventure ce luth était 
venu à Stockholm. Pendant ce temps aussi, l’assem- 
blée, éveillée au dernier point, prenait place sur des 
séges et faisait cercle autour des malheureux; de 
toutes paits brillaient des yeux remplis de malice et 
d’une attente moqueuse. Pour moi, il me semblait voir 
deux gladiateurs destinés à périr, et je croyais lire 

6. 
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gravée sur la peau de leur front cette triste inscrip- 
tion : Morituri te salutant. Cela me faisait vraiment du 
chagrin pour M. Naudé, | 

Enfin on entendit tout à coup quelques accords que 
M. Meibom tira de ce pauvre luth qué Mademoiselle de 
L'Enclos avait peut-être aussi caressé de ses jolis doigts. 
Ces accords étaient tout à fait faux, et hors de la tabla- 
ture; mais, comme on croyait que c'était des accords 
grecs, on ne dit rien. Puis M. Meibom se mit à chanter, 
et M. Naudé à danser. 

Muses à la belle chevelure, Apollon, qu'invoquait 
Pindare, aidez-moi à décrire ce chant et cette danse! 
Je vous parlais tout à l’hcure des ours de la Dalécarliel 
Combien j'aurais préféré entendre leurs grognements 
et jouir de la vue de leurs gesticulations naturelles! 
(pourvu qu'au préalable on les eût muselés). De tous 
côtés j’entendais un petit rire contenu qui grossissait 
toujours comme la mer quand elle monte; maïs tout à 
coup la Reine ayant ri très fort, tout le monde recon- 
nut le rire royal, ct la vague creva avec un bruit épou- 
vantable. Les plus graves n’y tenaient plus. M. Vossius 
étouffait, M. Saumaise se tenait les côtes. Moi, j'étais 
si content, que je ne riais pas, je regardais rire les au- 
tres. J'étais semblable à un auteur qui observe l'effet 
de sa pièce de théâtre. Aristophane et Térence, j'ima- 
gine, ne riaient pas à leurs comédies. 

À.ces éclats d’une bilarité universelle, immodérée, 
royale, olympienne, les champions se regardent d'un 
air interdit et interrompent leurs exercices; puis, à 
l'instant même, et comme saisi d'un accès de rage, 
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M. Meibom, éperdu, me cherche des yeux dans la 
foule, m'aperçoit, et, se sentant démuselé, se précipite 
sur moi. Le croiriez-vous, Monsieur ! il lève sur ma fi- 
gure sa main tout ouverte, et. Mais le comte Magnus, 
qui à servi, m'a dit que j'ai senti seulement le vent du 
soufflet. 

Il s’ensuivit comme une mêlée, une sorte de brou- 
haha et de bousculade, puis on fit sur-le-champ sortir 
M. Meibom, afin que l’air frais du soir calmât ses hu- 

meurs irritées et l’âcreté de sa bile. Quant au bon 
M. Naudé, chacun chercha à le consoler, car on 
l'aime généralement. Il était tout confus, hors d’haleine 
et de sens. Il en fera une maladie, mais je le guérirai. 
Pour M. Meibom, après cet éclat et cette sauvagerie, il 
ne pourra pas, certes, rester plus longtemps à la cour, 
je m’en irais plutôt. Mais la Reine ne voudra pas perdre 
son médecin, et il faudra bien qu’il aille porter ailleurs 
ses chansons pindariques et ses colères de cuistre. 
Après cela tout le monde se retira, et voilà comment la 
fête finit. - 

Maintenant je vous dirai que j'ai toujours et plus 
que jamais Le projet, que je vous ai annoncé plusieurs 
foïs, de faire un livre intitulé : Histoire de la musique et 
de ses effets, depuis son origine jusqu'à nos jours. Cela 
peut, j'en conviens, paraître bizàrre au premier aspect. 
Sied-il à un médecin, me direz-vous, à un docteur de 
la faculté de Paris, de se livrer à une étude pleine de 
frivolité? C’est là que je vous attendais. Ignorez-vous 
que les plus beaux génies de l'antiquité, que les doc- 
teurs de la foi chrétienne, que des Roïs, que des Papes 
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ont touché à ce bel art? C’est l'éternel honneur de la 
musique de pouvoir citer dans ses annales tant de 
grands noms de législateurs, de philosophes, d’histo- 
riens, poëtes, guerriers fameux, souverains illustres, 
Où la couronne et la tiare ont passé, je puis bien four- 
rer mon bonnet carré, et la dignité de ces grands 
hommes vaut bien celle de Pierre Michon-Bourdelot. 
Allez, croyez-moi, ce ne sont pas mes juleps, mes si- 
rops, mes saignées, mes ordonnances de toutes sortes 
qui feront vivre mon pauvre nom; mais je me présen- 
terai hardiment, môn livre à la main, devant le tribu- 
nal de la postérité, quand j'y serai convoqué. 

Si j'écrivais tout bonnement sur la médecine, 
comme vous me l'avez conseillé, serais-je plus habile 
qu'Hippocrate et Galien ? Je ferais nombre avec un tas 
de barbouilleurs de papier. Ah! si j'avais le malheur 
d'être musicien de mon métier, je me garderais bien 
d'écrire sur la musique ! où serait le mérile ? Non, je 
ferais un gros livre sur la médecine que je ne sau- 
rais pas. Mais un médecin écrivant l’histoire de la mu- 
sique, à la bonne heure! voilà du bon, du neuf, du pi- 
quant! Et c’est ce qu'il faut, Monsieur, dans le siècle où 
nous sommes. La hâblerie prend toujours. Les simples 
sont des niais. Sortez Diogène de son tonneau, que vous 
restera-t-il? un gueux comme un autre. Vous lui je- 
terez une obole et passerez votre chemin. Mais le ton- 
neau, Monsieur, le tonneau! | 

Que si vous me dites : « Que mettras-tu dans ton 
livre? » Je vous répondrai que la matière ne me man- 
quera pas. Depuis la création du monde jusqu’au jour 
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d'aujourd'hui, le monde est plein de musique. J'en vois 
partout, et le si belle que je n’en peux plus ouïr. Et ne 
savez-vous pas que les astres, en marchant dans l’es- 
pace, font entendre des accords sublimes ? Je vous di- 
rai un jour en quel mode tourne la terre; mais je ne 
toucherai pas à ces hautes questions. Mon champ sera 
encore assez vaste, et je le parsemerai çà et là de pe- 
tites anecdotes, pour que les dames ne craignent pas 
de feuilleter mes pages de leurs mains blanches et par- 
fumées. Sans le suffrage des femmes pas de réussite 
possible, mon cher Monsieur. Cet aphorisme en vaut 
bien un autre. D'ailleurs les femmes sont très-souvent 
mêlées aux annales de la musique, comme on le verra: 
témoin Clytemnestre, dont je vais vous conter l’his- 
toire que je connais dans tous ses détails. 

Vous savez certainement, Monsieur Le Gallois, que 
les Grecs usaient de plusieurs chants ou modes diffé- 
rents dont chacun avait son emploi. Voulait-on inspi- 
rer la joie, ou la tendresse, ou la colère, on prenait le 
mode indiqué, comme un chimiste prend une fiole 
dans son laboratoire, et l’effet ne manquait jamais. On 
pouvait, par exemple, au moyen d'un mode connu, 
exciler une sédition sur la place publique; puis quand 
le peuple était parvenu au dernier degré de la rage, on 
Fapaisait avec une modulation. Avec un autre mode, 
on allumait au cœur d’un amant une jalousie frénéti- 
que qu’on éteignait à volonté par la suavité d’un ton 
nouveau. On savait, par la force d’un air de flûte, faire 
naître la fureur dans l’âme d’un guerrier ; il met l’épée 
à la main, il va la plonger dans le sang de son ami le plus 
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cher, se charger d’un remords éternel ; mais au même 
moment un air de cithare le jette dans un sommeil 
rempli de songes charmants, et il s’éveille couronné de 
roses. Les modernes ont perdu ces secrets merveilleux. 
Certes nos musiciens ont du talent, et leurs airs de flûte 
ct de guitare me font grand plaisir, mais ils sont inca- 
pables de renouveler ces prodiges, dont pourtant l’his- 
toire ancienne est remplie. 

Un des principaux modes grecs, on peut dire le 
premier de tous, était appelé par eux dorien. Servant 
aux choses graves, sévères, honnêtes, religieuses , il 
était fort estimé des Lacédémoniens, et Lycurgue en 
faisait grand cas. Ce mode avait entre autres propriétés 
celle d'inspirer la chasteté ; aussi se gardait-on bien 
de jouer de ces airs-là devant les courtisanes. 

Or Agamemnon, qui connaissait la force de cette 
musique ct qui se défiait prudemment de la fragilité 
de Clytemnestre, son épouse, laissa auprès d'elle, Lors- 
qu'il partit pour le siège de Troie, un musicien dorien 
pour l’entretenir dans la continence. 

Elle vécut chaste tant que son musicien lui joua tous 
les jours, et à larges doses, les airs les plus fortement 
doriens; mais le Prince Égisthe, qui en était devenu 
passionnément amoureux et qui la trouvait inflexible, 
chercha les causes d’une vertu aussi étonnante, et il 
reconnut facilement que c'était l'effet des chants de son 
Dorien, lesquels élevaicnt ainsi chaque jour un mur de 
chasteté entre clle et lui. Cette découverte fut fatale à 
ce pauvre homme, car le Prince Égisthe, qui se sou- 
ciait peu d’un musicien, et dorien surtout, le fit em- 
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poisonner et le remplaça adroitément par un musicien 
très-habile dans le chant myxo-lydien. 

Or le chant myxo-lydien est un mode terrible. Gar 
dez-vous-en bien si jamais vous vous mariez, préservez- 
en soigneusement votre femme, tout estimable qu’elle 
sera (je n’en doute pas), car devant ce chant perlide et 
insidicux , la vertu fond comme la glace au soleil. 
Plutarque en parle dans son Traité de l'amour. 

Clytemnestre ainsi attaquée se trouva sans défense , 
et il devint facile à Égisthe de la rendre sensible; ce 
fut l'affaire de quelques airs el de quelques jours de 
régime myxo-lyvdien. La pauvre Clytemnestre suc- 
comba. Vous voyez qu'on peut l’excuser en quelque 
sorte, ou du moins La plaindre; elle eût probablement 
résisté sans l’artitice d'Égisthe, mais celui-ci avait étu- 
dié à fond tous les modes, et il n’en connaissait que 
trop bien la puissance et la valeur. Je crois, quant à 
moi, que beaucoup d'histoires amoureuses n'ont eu lieu 
que par la force de ce ton. En général, les jeunes gens 
bien faits, dont l’œil est doux et la taille bien prise, 
ont du myxo-lydien ; il faut s’en défier, Monsieur, et 
encore, dans certains cas, les chants les plus doriens 
du monde n'y pourraient rien. 

Il est certain que les sages ont toujours regardé la 
musique comme une science divine qui ne devrait 
servir qu’à des choses pieuses elsalutaircs, mais la cor- 
ruption des mœurs, flatiée par l'organe des musiciens, 
en à changé l'usage, 11 faut en convenir; c’est ce qui 
fait dire à M. de Mézerai qu'Anne de Boulen, femme 
d'Heuri VIII, roi d'Angleterre, savait trop bien chanter 
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pour être sage. Elle avait une intrigue amoureuse avec 
son musicien Smetton (ce qui se voit assez souvent). Ce . 
monarque, qui n’entendait pas raillerie, fit trancher la 
tête à la pauvre femme. Quant à Smetton, il fut tout 
simplement pendu et coupé par quartivrs. Tout cela 
était probablement encore un tour du myxo-lydien, et 
l'on peut voir par là que, même lransporté dans un cli- 
mat brumeux, il ne perd rien de sa force. Ainsi 
beaucoup de musiciens perdent la vie et leur fortune 
par leurs incontinences, ce que j'ose dire sans leur 
déplaire, mon intention n'étant point de détruire la ré- 
putation des musiciens dans l'histoire de la musique. 

L'histoire d’Amphion prouve que la musique fait 
sentir ses effels jusqu'aux choses inanimées : c’est par 
la force de l’unisson, et j'en ai des preuves. 

Ainsi un écuyer du feu roi Louis XIIE m'a dit 
qu'ayant un jour amené à diner chez lui deux musi- 
ciens des plus belles voix de la musique du roi, ils en- 
tonnèrent un grand air, étant debout, vis-à-vis une 
grande glace, qui fut cassée en six morceaux par la 
force de l'unisson, et qu'ils furent obligés de changer 
de ton pour sauver le reste des glaces. 

Un bon joueur de flüie m'a dit, que buvant un jour 
de la bière avec un de ses amis, chez un faïencier, il 
joua sur son flageolet un air supérieur, dans un ton 
très-aigu, et qu’en moins d’un quart d'heure il fit re- 
tentir et trembler toute la faïence de la boutique, ce 
qui fit l'uir tous ceux qui étaient dedans. [l y a peu de 
gens versés dans la musique qui n’aient connaissance 
de ces faits et d’autres analogues. 
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Nous avons quantité d'exemples qui prouvent que 
la musique peut calmer les douleurs de l'âme. Ainsi, 
Ricimer, roi des Vandales , ayant perdu une grande 
bataille, fut contraint de s'enfuir dans les montagnes, 
où il fut investi. Accablé de douleur, il ft demander à 
son vainqueur, le général Büisaire, un pain pour 
l'empêcher de mourir de faim, une éponge pour es- 
suyer ses larmes et un instrument de musique pour se 
consoler dans son désespoir. On dit que Bélisaire ne Jui 
envoya de tout cela que l'éponge. Je ne puis approuver 
cette raillerie. 

Les Gêtes, peuple barbare, n’envoyaient jamais leurs 
ambassadeurs que la barpe à la main. Bel exemple 
que je voudrais voir suivi par nos diplomates mo- 
derncs. | 

Ün fameux médecin de la cour de France, mon 
collègue , m'a assuré qu'à Saint - Germain il avait 
guéri par la musique une dame de la première qua- 
lité, malade d’une passion amoureuse causée par l’in< 
constance de son amant. Ayant épuisé vainement toute 
sa science, il fit faire dans Ja chambre de cette dame 
un retranchement pour y placer des musiciens sans 
qu’elle püt les voir. On lui donnait trois concerts le 
jour, et le soir un jeune chanteur, dont la voix était 
irès-suave, y chantait des airs les plus tendres du 
monde pour flatter sa douleur. Cela dura six se- 
maines, au bout desquelles elle fut si bien guérie, 
qu’elle prit pour amant le jeune chanteur, tellement 
que le premier amant, étant revenu, trouva la place 
prise. 


110 SOUVENIRS ET PORTRAITS. 


Je pourrais aussi rapporter des faits qui prouvent 
que tous les animaux sont sensibles aux charmes de la 
symphonie. La fable d'Orion a été imaginée pour 
montrer qu'elle touche mème les poissons dans la mer, 
ce qui m'a été confirmé par un pilote qui à fait trois 
fois des voyages de long cours. 

Vous refuserez-vous à croire Aristote? Ce grand 
philosophe nous apprend que les chevaux des Sybarites 
aimaient si passionnément la musique, que les Croto- 
niates, sachant Ile faible de ces animaux, s’'avisèrent 
un jour de combat de mener avec eux une grande 
quantilé de joueurs de flûte. Au son de ces instru- 
ments, les chevaux sybarites, se dressant sur les pieds 
de derrière pour danser, jettent leurs maîtres à terre, 
et passent en cadence du côté des Crotoniates. Ceux-ci 
n’eurent plus que la peine de tuer à leur aise leurs 
ennemis couchés dans la poussière, et les chevaux 
charmés Les suivirent jusqu’à leur camp, et bien à pro- 
pos, car ils n'avaient plus du tout de cavalerie. 

Varron rapporte qu'il y avait en Lydie un marais 
dans lequel on voyait des îles flottantes, qu'au son de 
la flûte elles se rangeaient en cercle et formaient une 
espèce de danse, et Varron, Monsieur, est un homme 
grave. ( De ré rusticd, lib. HI.) 

Jai vu fort souvent aux Tuileries, pendant le mois 
de mai, des gens qui y vont le malin avec des luths 
et des guitares, et autres instruments. Les rossignols 
ct les fauvetles viennent se placer jusque sur les man- 
ches de ces insiruments pour micux entendre, et ces 
pauvres bêles se laissent prendre à la main sans s’ef- 
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faroucher. Deux de mes amis m'ont assuré que, s'ils 
avaient voulu, en deux heures de temps 1ls auraient 
pris tous les oiscaux du jardin. 

M. de la Motte-Le-Vayer m'a dit qu'en Guinée il y 
a des singes qui jouent de la flûte et de la guitare, ct 
cela dans la dernière perfection. 

J'ajouicrai par curiosité ce que 16 Chinois disent 
d’un oiseau qu'ils ont en Chine, appelé lac-ni, ou bec 
de circ. It cst de couleur cendrée, pas plus gros qu’un 
morle, et passe pour un prodige de nature. Il chante 
des airs notés, parle chinois, représente à lui seul toute 
une comédie, touche des instruments et joue aux 
échecs. 

Voilà une bien longue lettre, Monsieur, j'en suis 
honteux, et cependant je la prolongerais encore, si on 
ne me pressait de la fermer. Je vous l'adresse par un 
courrier que le Chancelier expédie pour Paris. lequel 
part dans une heure, et joindra aux dépêches royales 
ma volumineuse correspondance. Cormmmencée, inter- 
rompuc, Continuée à diverses reprises, ce'te leltre 
vous dira quelle joie j'éprouve à m’entretenir avec 
vous. Je vous ai écrit bien des choses que j'aurais 
mieux fait de garder pour moi; mais vous êtes indul- 
gent et discret. Saluez pour moi tous nos amis, l'abbé de 
Hautefeuille en particulier. J'espère bien à la S'-Pierre 
prochaine fêter joyeusement à Paris, à votre table ou 
à la mienne, mon patron, qui est aussi le vôtre. Ména- 
gez-vous pour ce grand jour, ct lcnez-vous prôl à me 
faire raison. Cura ut valeas. 

P.-M. BourpeLor. 
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Bourdelot revint en effet en France peu de temps 
après avoir écrit cette longue lettre, et c’est alors 
qu'ayant été pourvu des dispenses nécessaires, il ob- 
tint l’abbaye de Massay, sans s'engager dans Les ordres, 
et prit le nom d’abbé Bourdelot, 

IL mourut à Paris au mois de février 1685, dans sa 
soixante-seizième année. L'âge avait adouci depuis 
longtemps ce qu'il avait de causticité dans l'esprit, 
et tout Le monde se plut à rendre justice à la bonté 
native qui faisait le fond de son caractère. Prodigue 
de sa science et, ce qui est plus rare, de sa bourse, 
il donns plus d’une fois au pauvre qui venait le con- 
sulter plus d'argent qu’il n’en fallait pour acheter le 
remède qu'il prescrivait, guérissant ainsi la misère 
avec la maladie. Plein d’obligeance aussi pour les sa- 
vants et Les hommes de lettres, sa bibliothèque était 
toujours ouverte à leurs recherches comme à leurs 
travaux. 

Sain et vigoureux dans sa verte vieillesse, il pouvait 
espérer d’atleindre aux dernières limites de La vie hu- 
maine, conme son maître Hippocrate. Sa fin fut causée 
par un accident. Un valet mit par erreur de l'opium 
dans une conserve de roses, et endormit son maître 
pour l'éternité. L'Histoire de la musique, inachevée, 
passa entre les mains de son neveu Pierre Bonnet, 
médecin de la duchesse de Bourgogne. Il avait chargé 
par avance celui-ci de terminer cet ouvrage, si la mort 
venait à Le surprendre, lui léguant tous les matériaux 
qu'il avait réunis, sa belle bibliothèque et le nom de 
Bourdelot, qu'il tenait à perpétuer. 
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Mais Pierre Bonnet-Bourdelot n’eut pas non plus le 
temps d'exécuter les dernières volontés de l’abhé, et 
ce fut à Jacques Bonnet, payeur des gages du parle- 
ment, frère puiné de Pierre, qu'échut enfin la gloire 
de mettre au jour l'Histoire de la musique et de ses ef- 
fets, depuis son origine jusqu’à présent. Les annales de 
la musique gagnèrent à tous ces délais trente ans d’his- 
toire de plus, car l'ouvrage ne parut qu'en 1715, trente 
ans après la mort de l’abbé. Ce livre fit grand bruit à 
son apparition ; l’auteur le dédia au duc d'Orléans, 
régent. « Monseigneur, lui dit-il, souffrez que je vous 
présente une héroïne qui court le monde depuis quatre 
mille ans. » On conçoit qu'après tant de siècles d’un 
silence obstiné, une héroïne aussi coureuse se décide 
enfin à raconter ses aventures, mais elle eût tout gagné 
à parler plus tôt. Certes, nous ne sommes pas de ceux 
qui veulent qu'on dise avec Mézcrai! : tout comptable 
est pendable, et nous sommes persuadé que ce payeur 
de gages du parlement était un parfait honnête homme, 
mais c’est un pauvre historien. 

On trouve au reste dans son livre plusieurs des faits 
rapportés par l'abbé Bourdelot dans sa lettre à M. Le 
Gallois, nouvelle preuve de l'authenticité du manuscrit 
trouvé rue des Bourdonnais. 

Ce Jacques Bonnet était un maniaque. un illuminé. 


1. Mézerai avait à se plaindre de qnelque commis des finances. 
«Il voulut (Biographie Michaud) que le Dictionnaire de l’Académie, 
au mot comptable, servit son ressentiment, en rocucillant le proverbe 
populaire : Tout comptable est pendable. Forcé par ses confrères 
de supprimer cette belle sentence, il écrivit en marge : Rayé quoi- 
que véritable, » 
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fort adonné aux mystères de la cabale. Il avait à ses or- 
dres, disait-il, un génie nommé Éliel, qui ne manquait 
pas de lui apparaître dans les grandes occasions. À l’âge 
de quatre-vingts ans il tomba dangereusement malade. 
Il fallut lui dire de se préparer à la mort. « Allez, 
allez, dit-il, nous avons le temps, Éliel me préviendra. » 
Il mourut dans la nuitt. 


4. L'idée première de la lettre à l'abbé Bourdelot a été fournie 
par la lecture de l'Histoire. de lu musique et de ses effets, dont il est 
parlé plus haut; M. Pierre Le Gallois, à qui l’auteur de cette lettre 
suppose qu’elle est adressée, a publié un petit écrit sous ce titre : 
Lettre de M. Le Gallois à mademoiselle Regnault de Solier, tou- 
chant la rnusique. L'abbé Hautefeuille était ami de la famille Bour- 
delot; il s’occupait de physique et de mécanique. Il a publié une 
Lettre à M. Bourdelot, preinier médecin de matdarne lu duchesse 
de Bourgogne, sur le moyen de perfectionner l’ouïe. Il s'est aussi 
occupé des porte-voix, qu’il appelait des frompettes parlantes. 


PIERRE FONTAINE ' 


- L'amitié qui a uni M. Fontaine et M. Percier est si 
connue, si célébre, elle est encore présente à tant de 
souvenirs, qu'on semble user d’une sorte de violence en 
séparant ces deux noms tant de fois prononcés ensemble, 
écrits au frontispice de tant d'ouvrages, de tant de pro- 
Jets, sur le marbre de tant d'édifices. On dirait que 
chacun de ces noms appartient invinciblement à l’autre, 
et qu’en les isolant on brise de nouveau cette alliance 
suprême de deux nobles cœurs, de deux grands esprits, 
que la mort seule avait pu briser. 

Le temps ratiachera les fils rompus de celic chaîne, 
et la poswrité renouera la trame de ces deux exis- 
tences si étroitement cntrelacées. Quand ceux qui vien- 
dront après nous auront effacé la trace de nos pas, 
quand les petites distances que nous parcourons se se- 
ront confondues dans la longueur du chemin, quand 


1. Cette notice a été lue à la séance publique annuelle de l’Aca- 
démie des beaux-arts, le samedi 7 octobre 1854. 
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l’heure qui sonne dormira sous le poids du temps, ces 
deux noms ne se quitteront plus. On ne saura plus que 
l'an des deux amis s’est arrêté dans sa marche, qu'il 
s’est couchô dans la tombe, que l’autre est resté seul 
pendant quinze ans. Ïl ne restera que le souvenir de 
travaux fraternels, d’une amitié constante, d’un dévouc- 
ment sans bornes, et le reflet harmonieux d’une douce 
lumière, éteinte d’un seul coup, sans qu'aucun nuage 
soit jamais venu la troubler ni lobscurcir, 

Et cependant ces deux esprits, Hiés l’un à l’autre par 
un attachement si tendre et avec une persévérance si 
rare, étaient aussi divers qu’ils étaient unis. Riches 
de qualités opposées, ils trouvaient dans cette diversité 
même l'aliment fécond et salutaire qui fortifiait encore 
cetie amilié puissante, loujours active et sans cesse ex- 
citée. Les qualités propres de chacun d’eux, et qui, iso- 
lècs. se seraient peut-être refroidies, s’exaltaient en se 
combinant. De là un ensemble complet, instrument 
merveilleux de richesse, de lucidité, d’abondance, de 
rapidité. L'esprit ardent, vif, pratique de M. Fontaine, 
logé à l’aise dans un corps infatigable, servait de com- 
piément à l'esprit rêveur de M. Percier, enfermé dans 
une enveloppe débile. L’un avait besoin d’espace, l’au- 
tre trouvait le monde dans son cabinet. M. Percier 
emplovait sa paresse à travailler toujours; M. Fontaine 
ne dissipait aucune partie de son énergie, el l’appor- 
lait tout entière au service de M. Pcrcier, qui ne sem- 
blait vivre que de la force de son ami. À l’un l’activité, 
la fièvre de l’exécution, la puissance qui se multiplie 
et s'accroît en agissant; à l’autre, le calme, les veilles 


PIERRE FONTAINE. u7 
tranquilles, le travail assidu, qui chérit le silence ct 
la paix du foyer. Avec des natures aussi distinctes, 
des goûts aussi tranchés, des besoins si différents, des 
penchants aussi contraires, ils s’aimaient comme les 
pigeons de la Fontaine. Je ne veux pas dire que « l’un 
d'eux s’ennuyait au logis, » mais l’autre y restait vo- 
lontiers. « Attendez les zéphyrs, qui vous presse? » 
disait M. Percier. « Ne pleurez point, » répondait 
M. Fontaine, « trois jours au plus rendront mon âme 
satisfaite, je reviendrai dans peu. » Et en effet, il re- 
venait, plein d’ardeur, riche de projets et de trésors 
nouveaux, plus heureux que le pigeon imprudent, 
ayanttrouvé partout, j'imagine, « bon souper, bon gîte, 
et le reste. » 

M. Raoul-Rochette a Fu dans cette enceinte, en 1840, 
une notice pleine de charme et d'intérêt sur M. Per- 
cier., Que ne nous est-il donné de le voir encore au mi- 
beu de nous, le l’entendre, à cette même place, racon- 
ter à cette assemblée la vie de M. Fontaine, décrire et 
analyser ses travaux, assigner la place qui lui appar- 
tient parmi les maitres, payer enfin à celui qui dispa- 
raît aujourd’hui le digne et pieux hommage si bicn 
rendu à celui qui avait été enlevé le premier! Achevant 
ainsi son œuvre, et couvrant de la même couronne ces 
deux grands artistes, il eût retracé leur histoire et res- 

‘tauré, pour ainsi dire, leur amitié, comme ils auraient 


1. M. Raoul-Rochette est mort au mois de mai 1854. L'auteur de 
cette notice à été élu secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux- 
arts au mois de juillet suivant. Cette notice sur Fontaine est la pre- 
mière.lecture qu’il ait faite en cette qualité, 

7. 
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eux-mêmes restauré les débris d’un noble monument 
que le temps aurait renversé. 

Cette notice sur M. Percicr, lue ici par M. Raoul- 
Rochette, est un des premiers travaux qu'il ait consa- 
crés à l’Académie des beaux-arts, où il venait d’être 
appelé à remplacer M. Quatremère de Quincy, qui se 
retirait chargé d’ans ct de renommée. Que de noms 
illustres et vénérés on rencontre dans l’histoire de l’In- 
stitut, ct combien de devoirs ils imposent! 

À défaut de la voix éloquente de M. Raoul-Rochette, 
nous aurons du moïns un guide fidèle, sincère, dont 
l'exactitude ne saurait être mise en doute. Ge guide, 
c’est M. Fontaine lui-même. 

M. Fontaine a écrit l’histoire de sa vie, el pour ainsi 
dire l'histoire de son temps, qu'il raconte à une famille 
qui lui était chère. Le 20 septembre 1839 (il entrail ce 
jour même dans sa soixante-dix-huitième année) il 
commençait son volumineux manuscrit par des paroles 
auxquelles Dieu permit qu'il donnât un heureux et 
long démenti : « Resté jusque aujourd’hui sans infirmité, 
dit-il, je pense cépendant que le terme de ma longue 
carrière ne pout Ôôtre éloigné. » Il travailla cinq ans à 
ce récit, ct s'arrêta le 20 septembre 184%, jour anniver- 
saire de sa quatre-vingt-deuxième année, comme il le 
dit lui-même dans une note tracée d’une main ferme 
et sûre. Le volume porte pour titre: « Mia vita, » et 
pour épigraphe ces mots touchants: « Morto che sard, 
che nel pensier vostro io viva. » Quatre ans plus tard, le 
20 septembre 4848, « jour dc mon entréedanslaquatre- 
vingt-septième annéc de ma longue vie, » écrit-il en- 
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core avec la même neiteté, il reprend la plume; il rà- 
conte en quelques pages, et sous l'impression de la plus 
vive douleur, les événements du mois de février et la 
chute du roi Louis-Philippe. Puis il annonce qu'il veut 
enfin n’appartenir qu'à lui-même. « Après être resté 
sans interruption,» dit-il, «presque un demi-siècle 
dans l’excrcice de la même place; après avoir été suc- 
cessivement, en commençant par la convention et le 
directoire, architecte du palais du Louvre, des Tuile- 
ries et de toutes leurs dépendances, sous ie consulat, 
sous l'empire, sous Louis XVIII, sous Charles X, sous 
Louis-Philippe, et définitivement sous la république 
de 1848, je me détermine à solliciter ma démission. Je 
vais donc pendant quelques instants, s’il plaît à Dieu 
de me les accorder, jouir du repos que je n’ai jamais 
eu, et après lequel j’ai bien souvent soupiré. » Il écri- 
vit au bas de la dernière page: « Nunc dimiltis ser- 
vum ; » puis, regardant sa mission comme achevée, il 
ferma, pour ne plus le rouvrir, ce livre auquel il au- 
rait pu ajouter tant de pages pendant six ans d’une 
existence paisible, heureuse et vénérée. 

M. Fontaine, je dois le dire, craignait beaucoup les 
notices nécrologiques, et « les récits faux ct menson- 
gers » (c'est ainsi qu'il s'exprime) qu’elles renferment 
d'ordinaire. [Il le déclare dés la première page de son 
manuscrit. J'aime à croire cependant qu’il excluait de 
cet anathème les notices et les éloges qu’on lit dans cette 
enceinte. « C'est pourquoi, » écrit-il, «j'ai prisle parti 
de rechercher dans mes souvenirs, dans mes notes, les 
moyens de faire connaître sans emphase la vie et les 
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actions d’un homme qui, toujours ennemi de l’affecta- 
tion, n'a jamais, pendant le long exercice de sa profes- 
sion, eu d'autre but, d'autre pensée que de trouver, 
dans les sentiers du vrai et du juste, les moyens d’ar- 
river au bien. » 

On comprend que sous le coup d’un avertissement 
aussi sévère, et devant des matériaux laissés dans une 
telle intention, la vérité, qui est toujours un devoir, 
est aujourd’hui une impérieuse nécessité. Je vais donc 
supposer que M. Fontaine est ici présent au milieu de 
nous; et de même que les secrétaires de Sully lui ra- 
contaient sa propre vie, je vais retracer à M. Fontaine 
lui-même les principaux événements de son existence, 
consultant sans cesse le précieux manuscrit, emprun- 
tant plus d’une fois ses propres expressions. Si quelque 
vérité le choque, il ne pourra s'en prendre qu'à ui. 
Nous parlerons surtout de sa jeunesse, de ses premières 
années, déjà si éloignées de nous, laissant à l’histoire 
contemporaine le soin de parler de ceux de ses travaux 
dont nous avons été lémoins. 

Pierre-François-Léonard Fontaine est né à Pontoise, 
lPaîné de sept enfants, le 20 septembre 1768. Il était 
d’une famille où l’architecture, en quelque sorte héré- 
ditaire, avait cependant promptement dégénéré. L’aïeul, 
architecte d'abord, s’était bientôt contenté de quelque 
célébrité dans l’art de conduire les eaux et de décorer 
les jardins. Le père, architecte aussi, glissant encore 
plus vite sur la pente rapide, était devenu entrepre- 
neur de bâtiments, puis plombier-fontainier ; mais il 
était habile et honoré dans sa profession. Le génie du 
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fils ralluma ce flambeau qui s’éteignait en se transmet- 
tant, et sut retrouver Fart perdu dans cette industrie. 

Le jeune Pierre, placé de bonne heure au collège de 
Pontoise, en sortit à seize ans. Son père avait besoin de 
lui et l’envoyait à l’Ile-Adam, où il faisait exécuter de 
grands travaux dans le château du prince de Conti, 
sous la direction de l'architecte André. La vocation du 
jeune homme se fit bicntôl jour. Son goût pour l’archi- 
tecture se révéla, en même temps que son aptitude à la 
” pratique de toutes choses. Travaillant avec les fontai- 
niers à la pose des conduits en fer ou en plomb, avec 
les maçons à la construction des aqueducs, avec le 
contre-maître Jean Peuchaud à la comptabilité des ate- 
liers, il allait ensuite, pour se reposer, pour se récom- 
penser de ces travaux vulgaires, étudier les plans de 
l'architecte, recevoir ses conseils, copier ses dessins. 
C’est ainsi qu'au milieu des ouvriers de tout genre. sur 
le terrain même des chantiers, au scin d’une activité 
de tous les instants, il reçut une de ces éducations pra- 
tiques qui tracent des empreintes profondes et dura- 
bles, et qui conviennent surtout à ces intelligences 
promptes, à ces esprits curieux et tenaces que le travail 
attire, que la difficulté excite, et que plus tard l’élude 
saura polir el vivifier. 

Un jeune homme nommé Thibaut, qui devait aussi 
devenir un artiste distingué, arriva alors de Paris. Déjà 
connu comme dessinateur, il était appelé à l’Ilc-Adam 
pour meitre au net les projets de M. André. Les deux 
jeunes gens se convinrent, et une commune ardeur 
pour l'étude fut le lien d’un amitié durable; cette liai- 
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son fut surtout aiors prolilable à Pierre Fontaine. Les 
conseils, les leçons, l'exemple de Thibaut, un peu plus 
âgé que lui et beaucoup plus habile, éclairèrent son 
esprit d’une lumière nouvelle et achevèrent de déter- 
miner sa vocation. 

Ces deux jeunes gens, on pourrait dire ces deux en- 
fants, n'avaient qu’un goût, l'étude de l'architecture, 
et ce goût s’éleva bientôt jusqu'à la hauteur de la pas- 
sion. Tous les ans, à Paris, le jour de la Saint-Louis, 
on exposait publiquement les travaux des élèves de 
l'Académie d’archilecture qui concouraient pour la 
pension de Rome. Les dcux camarades de l’Ile-Adam 
résolurent d'aller voir cette exposition. Demander au 
sévère M. André la permission de faire ce voyage était 
se soumettre d'avance à un refus certain. Ils se passé- 
rent de permission; par une nuit sombre, s’entourant 
de toutes les précautions usittes par les malfaiteurs 
munis d’écheiles de cordes et de lanternes sourdes, ils 
escaladèrent les murs du Château et partirent à pied 
pour Paris. 

Nous devons dire que Pierre Fontaine, âme de ce 
complot, était encouragé à cette aventure par la réus- 
site complète d’une expédition du même genre qu’il 
avait mence à bien quelques années auparavant, pen- 
dant qu’il était encore au collége de Pontoise. Il n'avait 
alors que douze ans, et celte fois ce n’était pas une 
question d'architecture qui l'avait ému. Pierre Fon- 
taine avaiteu li fantaisie d'aller à l'Opéra. 

Gluck venait d'arriver à Paris, et le 19 avril 477% 


3 


on avait donné à l'Opéra la première représentation 


PIERRE FONTAINE. 123 


d'Iphigénie en Aulide. Le bruit de l'immense succès 
avait bientôt retenti jusqu'à Pontoise et percé les mu- 
railles du collège. Les merveilles qu'on racontait mon- 
térent à la tête de l’écolier, qui se trouva pris d’un dé- 
sir irrésistible d'aller admirer celte Iphigénie qui trou- 
blaït son repos. La chose était difficile, ou pour micux 
dire impossible. Il chercha des complices et n’en trouva 
pas; l’aventure était trop pleine de périls : il entreprit 
de les braver seul. 

Profitant d'un jour de fête et d’un congé qu'il avait 
obtenu à l'insu de ses parents, il sortit du collège dès 
que les portes furen: ouvertes, gagna le bord de l’eau, 
et, se jetant dans un petit bateau qui descendait la rivière, 
il oublia Pontoise, le collège et les professeurs! Il allait 
rejoindre la flotte grecque, il voguait vers l’Aulide:; il 
rencontrerait bientôt Agamemnon, Calchas, Iphigénie, 
tout cet opéra qu'il avait rêvé, vers lequel il courait, 
en s’écriant comme Achille: 


Et quoi qu’on me prédise, 
Je ne demande aux dieux qu’un vent qui m'y conduise. 


Mais le petit bateau n'allait pas si loin; il s’arrêtait 
à unelieue de Pontoise pour y charger des briques. Force 
fut au nouvel allié des Grecs de reprendre terre et de 
continuer son chemin pédestrement. 

Il marchait depuis quelque temps et commençait à 
trouver la route longue, le pavé dur et le vorage pé- 
nible, lorsqu'il fut dépassé par un brillant équipage. Il 
ne put s'empêcher de jeter un regard de convoitise sur 
cette bonne voiture qui roulait si vile, qui paraissait si 
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douce, et qui venait de le couvrir d’un nuage de pous- 
siére. À quelque distance la voiture s'arrêta. Pierre 
Fontaine, qui marchait toujours, allait la dépasser à 
son tour, lorsque le voyageur, commodément installé 
sur de moelleux coussins, lui adressa la parole : 

« Vous semblez bien pressé, mon petit bonhomme; 

ù donc allez-vous si vite ? 

— Je vais à l'Opéra, monsieur, répond l’écolier d’une 

oix ferme et d’un accent décidé. 

— Comment, à l'Opéra? 

— Certainement; je vais voir Iphigénie en Aulide. 

— Vous êtes donc bien riche ? 

— J'ai deux petits écus et une pièce de douze sous! 
dit fiérement le jeune amateur. » 

Le voyageur fit monter près de lui le piéton poudreux, 
le conduisit à Paris, fit rectifier sa toilette, lui offrit un 
excellent diner, el mit le comble à tant de gracieusetés 
en lui donnant un billet d’Opéra. Après le spectacle, 
l’écolier retrouva à la porte du théâtre le brillant équi- 
page, [y monta sans s’émouvoir, se fit ramener à Pon- 
toise, et rentra tranquitlement au collége, tout rempli de 
magiques souvenirs, encore muni de ses deux petits 
écus, de sa pièce de douze sous, ei sans que personne püi 
se douter qu'il venait d'entendre Legros et mademoiselle 
Arnould, qu'il avait vu le coin du roi et le coin de la 
reine, M. Suard, l'abbé Arnaud, la Harpe, Diderot, 
Marmontel, le baron de Grimm, et le chevalier Gluck. 
M. Fontaine n’a jamais su le nom du protecteur bi- 
zarre auquel il devait tant de reconnaissance; peut- 
être était-ce Gluck lui-même, revenant de faire sa cour 
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au prince de Conti, el charmé de trouver sur une 
grande route un ami si dévoué, un partisan si précoce 
et si chaleureux de son Iphigénie. 

Mais le voyage nocturne avec Thibaut ne devait pas 
se passer aussi agréablement. Nulle voiture hospitalière 
ne les recueillit; il leur fallut marcher jusqu’à Paris, 
où iis arrivèrent épuisés et mourant de faim; ils n’a- 
vaient oublié qu’une seule chose, de l’argent; la bourse 
des conspirateurs était vide. [ls virent d’un œil morne 
et découragé les dessins, les plans, les façades qu'ils 
auraient voulu admirer, mais qui n'avaient plus de 
charmes pour eux, et revinrent tristement à l’Ile-Adam, 
où les attendaient de Justes reproches, les alarmes d’une 
mére et les sévères réprimandes de M. André. 

La fatigue de cette course inscnsée rendit le jeunc 
Fontaine gravement malade : on le crut près de succom- 
ber ; il fut condamné, ses jours furent comptés, el les 
médecins préparèrent les parents à la perte de ce fils 
si chéri. On sait que cette cruelle épreuve leur fut épar- 
gnée, et que Fontaine trompa ce pronostic douloureux, 
auquel il survécut trois quarts de siècle. 

Ce voyage eutcependant un heureux résultat. M. Fon- 
taine père comprit qu'un jeune homme capable d’un 
pareil dévouement ne pouvait plus se contenter des 
leçons qu’il recevait à l’Ile-Adam ; il se décida à le con- 
duire à Paris. 

Pierre Fontaine, qui avait gardé lincognito dans ses 
deux prentières visites à la capitale, y fit son entrée s0- 
lennelle , vers la’ fin d'octobre 1779, en croupe sur 
le cheval que montait son père. Ils descendirent rue 
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Montorgueil, à l'hôtel Saint-Claude, tenu par M: Pic- 
quenard. 

M. Picquenard, dont le nom est ainsi transmis à la 
postérité, était, dit M. Fontaine, «le filleul de mon père, 
qui lui avait prêté quelque argent, et il fut convenu qu'il 
me nourrirait et me logerait en acquit d’une partie de 
sa dette.» Cet arrangement plein de sagesse et d’éco- 
nomie ne satisfit pas longtemps le jeune artiste, Le sû- 
jour que son père, dans sa prudence, lui avait préparé, 
offrait peu d’agréments, et les hôles manquaient d'élé- 
gance. L'hôtel Saint-Claude était le rendez-vous, le 
quartier général, la bour+e enfin des marchands de fa- 
rine, des marchands de beurre, des marchands de pois- 
son de Pontoise. Picrre Fontaine s’occupa bientôt de 
trouver un domicile moins fortement empreint des 
souvenirs de sa ville natale. L'amour de la patrie semble 
cependant avoir encore inspiré le choix de sa nouvelle 
résidence, Il alla demeurer chez un marchand de fa- 
rine de la mme des Prouvaires; mais au moins il y lo- 
goait seul. 

Le lendemain même de son arrivée, il avait été pré- 
senté à M. Peyre jeune, inspecteur des bâtiments du 
roi, dont l’école d'architecture, située rue Boucher, 
était célèbre, C’est dans cette école, où M. Percicr ve- 
nait aussi d’être admis, que les deux jeunes architectes 
se virent pour la première fois, qu’ils commencèrent à 
s’ainer, ct que naquit cette communauté d’études, de 
luttes, de travaux et de gloire. 

Comme on le pense bien, l’objet de lambition des 
jeunes architectes était alors, comme maintenant, le 
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premier grand prix de l’Académie. Mais, pour se pré- 
senter à ce concours, il fallait d’abord être élève de 
l'Académie. 

Aujourd’hui les lettres, les sciences, les beaux-arts, 
se prêtent dans l’Institut un mutuel appui, et dans ce 
concours généreux chacun sent redoubler son courage 
et sa force. On respire le même air, l’air d’une seconde 
patrie ; et quoique les Acadëmies vivent de leur propre 
vie, comme elles sont unies par un lien fraternel, cha- 
cun, dans sa sphère, prend part à l’œuvre de tous. 
À cette époque, ce lien n'existait pas, ct l’Acadèmie 
d'architecture, comme les autres académies, vivait dans 
son isolement. 

L'Académie d'architecture, établie en 4671, par les 
soins de Colbert et sous la protection de Louis XIV, se 
composait de trente-deux membres, parmi lesquels on 
comptait le professeur d'architecture, le professeur de 
mathématiques et le secrétaire perpétuel. 

À l'époque où Fontaine étudiait, Le professeur d’ar- 
chitccture était David Leroy, membre aussi de l’Aca- 
démic des inscriptions, célèbre par ses voyages, par ses 
écrits, par sa publication sur les Ruines des plus beaux 
monuments de la Grèce. Un des premiers après Winc- 
kelmann, David Leroy avait essayé en France, peut-être 
mime en Europe, de ramener les écoles à l'étude de 
l'antiquité: il professait depuis quarante ans quand 
l'Institut fut créé, et il fut un des premiers élus de la 
classe des beaux-arts. Le professeur de mathématiques 
était M. Mauduit, Le secrétaire perpétuel était Sedaine. 

Les étudiants étaient partagés en deux classes : les 
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uns, en nombre illimité {e’était le vulgaire, Le peuple, 
le tiers état), pouvaicnt suivre les cours et concourir 
pour les médailles que l’on donnait tous cs mois, mais 
ne pouvaient être admis au concours dont la récom- 
pense était le grand prix. 

+ Ce privilége était réservé aux élèves de l'Académie, 
véritables patriciens des écoles. Chacun des membres 
de l’Académie avait le droit de désigner un élève, de le 
prendre sous son patronage, de le présenter au grand 
concours. [El faut signaler encore une particularité re- 
marquable. Le lauréat ne recevait pas nécessairement 
la pension de Rome. L'Académie décernait le prix, le 
ministre de la maison du roi donnait la pension. Un 
élève pouvait remporter le prix sans recevoir le brevet 
de pensionnaire; le ministre donnait souvent le brevet 
à un élève qui navait pas obtenu Le prix. 

M. Fontaine parvint enfin à mériter l'honneur d’en- 
trer dans le corps d’élite des étudiants privilégiés. 
M. Heurtier, membre de l’Académie, ic choisit pour 
son élève, ot lui ouvrit ainsi l’entrée du grand con- 
cours, auquel il ne fut admis cependant qu'après de 
persévérantes études. 

Le concours d'architecture qui vient d’avoir lieu cette 
année même ! à l’Académie des beaux-arts, pourrait 
être l’occasion d’un rapprochement qui ne manquerait 
pas d'intérêt. Les sujets de programme ne sont pas 
inépuisables : il se trouve, et c’est un hasard qu'il faut 
remarquer, que le sujet que Îles concurrents ont eu à 
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traiter cette année est à pou près le même que celui qui 
fut donné, pour le concours de 1785, auquel prit part 
le jeune Fontaine, et dans lequel il obtint le second 
grand prix. Nous devons dire, à l'éloge de l’Académie 
actuelle, dût sa modestie en souffrir, que le programme 
donné aujourd’hui est plus complet dans son ensemble, 
plus satisfaisant dans son csprit; qu'il a dans son énon- 
ciation quelque chose de plus grand, qu'il est pourvu 
de détails qui ajoutent encore à la riegesse de la donnée 
principale. Ne serait-il pas curieux de rapprocher Îles 
travaux faits pour ces deux concours ? Et si ces dessins, 
tracés depuis trois quarts de siècle, ont pu être con- 
servés, si, malgré les tumulles de tant de révolutions, 
ils dorment encore dans la paix poudreuse dc nos ar- 
chives, ne serait-il pas opportun de les éveiller, de 
secoucr cette poussière, de comparer les styles, les mat- 
tres, les élèves, l’enseignement, de rajeunir ces cou- 
ronnes flétries, en présence des jeunes lauriers que 
l’Académie vicnt de décerner? EL fasse le ciel que les 
lauréats couronnés tout à l'heure soient appelés à four- 
nir une cârrière aussi remplie, aussi brillante que l’a 
êté celle de l’homme éminent dont nous esquissons la 
vie! 

Ces travaux oubliés, ccs maitres dont plusicurs fu- 
rent célèbres, ces élèves qui ne sont plus, et dont quel- 
ques-uns devinrent aussi des maîtres, Ces (émoignaues 
d’un enseignement qui allait s’éteindre pour renaître 
plus brillant, ces débris d’une école que le temps allait 
rajeunir, le temps les sépare encore moins de nous que 
les changements survenus dans nos mœurs, dans notre 
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vie publique comme dans notre vie privée, dans nos 
goûts, dans nos arts eux-mêmes. Qui ne sait que si les 
principes du beau, du grand, du vrai sont immuables, 
des besoins nouveaux, des habitudes nouvelles produi- 
sent aussi des formes nouvelles, quelquefois peu con- 
formes à ces principes qu'on respecte toujours et qu’on 
viole si souvent, et qu'on ne proclame jamais aussi 
haut qu’alors qu’on Les oublie? Il se pourrait bien qu’à 

certaines époques le simple et le vrai fussent logés 
dans l'ile escarpée et sans bords dont parle le poëte. 

. Quelques pilotes dévouës et courageux croisent au- 
tour de l'ile, s’eflorçant de ramener ceux qui en sont 
dehors. Navigation difficile, où l’on chavire souvent! 
mission pleine de périls, qui n'offre souvent au pilote, 
pour toutc récompense, que les railleries de ceux qu'il 
voudrait sauver 

On demandait aux concurrents de 1785 un projet 
pour la sépulture des rois et des princes de la famille 
royale. On ne peut s'empècher d’être tristement ému 
en songcant à ce programme, à cette date, à cette fa- 
nilie royale ! Nous pouvons dire ici comment M. Fon- 
taine avait traité ce sujet. À défaut de ses dessins, nous 
avons la description que Fauteur en a laissée, et que 
nous transcrivons . ‘ 

« J'avais imaginé, dit-il, de placer sur le sommet de 
la montagne de Montmartre l’édjfice demandé. Après 
avoir indiqué par des étages de portiques différents au- 
dessus les uns des autres les rangs qui distinguaient 
les sépultures des souverains, celles des princes et celles 
des grands, je consacrais, dans un ordre méthodique 
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et dans une disposition régulière, le reste de la mon- 
tagne, jusqu'au boulevard extérieur, à la sépulture des 
habitants de la capitale. J'avais, dans le dessin de ma 
façade générale, supposé l'effet d’un coup de tonnerre 
qui éclairait le sommet de la pyramide circulaire, sur 
laquelle on voyait, au centre d’un cercle de coursicrs 
lancés au galop, la statue du Destin qui portait sur le 
monde, la faux à a main, la mort dans toutes les direc- 
tions. Jai lieu de croire, ajoute M. Fontaine, que ma 
pensée, un peu alambiquée, et à laquelle je n'avais pu, 
joindre aueune explication, n'a pas été comprise, et 
que mon coup de tonnerre seul, quoique assez mal 
rendu, m'a fait avoir le sccond grand prix, auquel je 
n'aurais pas même osé prétendre, » 

IL est curieux de Hire l'opinion que M. Foutaine émet, 
après tant d'années, sur cette composition juvénile, 
qu'il apprécie, comme on le voit, sans trop d'indul- 
gence. Il traile avec la mème indifférence plusicurs 
ouvrages de sa jeunesse. [l est souvent juge inflexible, 
et n’a pas d’entrailles paternelles. 

On sera certainement frappé, on lisant cette descrip- 
tion, de la similituile qui existe entre le projet ainsi dé- 
veloppé par la jeune imagination de M. Fontaine ct le 
sujet proposé celte année t, Car l’idée de placer le mo- 
nument sur une montagne, fournie aujourd'hui par le 
programe de PAcadémie, n'était pas indiqué dans 
l’ancien programme, ct appartient tout entière à M. Fon- 
taine. Il y à donc là une invention, une conception 


1. Le sujet donné en 1854 était : un édifice consucré à la sépulture 
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hardic qui grandit le sujet, puisque, sous le crayon du 
jeune artiste, le tombeau prend les proportions d’une 
vaste nécropole. Il y à aussi une certaine poësie dans 
l’idée aussi bien que dans l'effet de ce coup de tonnerre 
qui éclaire le sommet de l'édifice. Mais, sans manquer 
au respect que Pon doit à la mémoire de M. Fontune, 
on peut ajouter quélques observations aux siennes, et 
dire, non pas à l’académicien, mais au jeune concur- 
rent, qu'en esquissant sa composition il était sous l’in- 
flucnce d’une étude trop jalouse, trop exclusive, trop 
ardente des arts et des mœurs de Fantiquilé ; que son 
projet est païen, que la religion en est absente, que la 
prière n’y a pas de place. Il est certain que ce monu- 
ment aurait mieux convenu à la race d’Agamemnon 
qu’à la famille du roi très-chrétien, et que si on l’eût 
exécuté, le Destin aurait pu à bon droit s’élonner de 
se voir à Montmartre. 

Quoi qu’il en soit, ce projet mérita à Pierre Fontaine 
le second prix et presque le premier, accordé, à la majo- 
des souverains d'un grand empire. Voici les parties les plus impor- 
tantes du programme que les concurrents avaient à remplir : 

« Get édifice serait situé sur une éminence ou sur un côteau à 
proximité d’une capitale. Des pentes douces y donneraient accès. 

« Ii se composerait d’une partie souterraine et d’une partie en 
élévation, Dans h première scraient disposés les caveaux. 

, « Les escaliers par lesquels on y descendrait devront être com- 
binés de manière à produire un effet imposant. 

« C'est das l'édifice du haut que seraient célébrées les cérémo- 
nies funèbres ; il devra être disposé de telle sorte que l’on puisse y 
officier en grande pompe et y admettre Ics grands corps de l’État, 
L'intériour scrait décoré de monuments commémoratifs. 

« Gui édilice, qui aura à Ja fois le caractère religieux et funéraire, 
serait entouré d’une enceinic et de plantations, etc, » 
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rité d’une voix seulement, à l'élève Moreau, devenu 
plus tard aussi un architecte distingué. Mais Fontaine 
ne poussa pas plus loin la recherche des récompenses 
académiques ; il s'arrêta et ne concourut plus. IL faut 
dire la cause de cette abstention. 

L'année précédente, un jeunc pcintre qui a laissé de 
grands souvenirs, Drouais, élève de David, avait rem- 
porté avec éclat le grand prix, et était parti pour Rome, 
où il allait mourir, où Fontaine ct Percier, devenus ses 
amis, devaient, avec le sculpteur Michallon, lui élever 
un monument consacré par la piété de ses camarades. 
Son tableau de prix, la Cananéenne pénitente, avait ex- 
cité un véritable enthousiasme, et les élèves, décernant 
à Drouaïis les honneurs d’une ovation publique, l'avaient 
porté en triomphe autour du Louvre, ct, chose inouïe, 
avaient applaudi les académiciens { 

Un pareil phénomène était gros de tempêtes. Le sc- 
cond prix d'architecture, accordé à Fontaine, ne salisfit 
pas les élèves, qui lui décernaicent le prenuer; et je 
n'ose dire ici avec quelle irrévérence extrême ils traitè- 
rent cette fois Les juges du concours. 

Le scandale fut grand, et le pauvre Fontaine en porta 
tout le poids. On l’accusa d’avoir été un des auteurs 
d’une manifestation qui l'avait au contraire profondé- 
ment affligé, parce qu'il prévoyait bien qu’on l’en ren- 
drait responsable. Il crut qu'il ne pourrait effacer de 
l'esprit de ses juges unc prévention que son caractère 
droit, sa conduite régulière et laborieuse, sa reconnais- 
sance et son respect pour ses maîtres auraient certainc- 
ment fait évanouir, et il renonça sur-le-champ à courir 
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les chances de ce premier prix qu'il devait être appelé 
à donner tant de fois. ° 

El fallait cependant voir l’Italie, Rome surtout. Il de- 
manda encore à son père vingt-cinq louis. Muni de ce 
subside, que la tendresse paternelle augmenta de la pro- 
messe d'une pension de 400 francs, il se décida à partir 
pour Rome. 

Vers la fin de septembre 1785 , le coche d'Auxerre, 
relégué désormais dans Les souvenirs fabuleux de nos 
anciennes traditions, quitta le port Saint-Paul à Paris, 
recélant dans ses flancs toute une compagnie d’heureux 
arlistes, qui commencçaient ainsi, en remontant lente- 
ment la Seine, ce voyage qui ne devait se terminer que 
sur les bords sacrés du Tibre, La joyeuse compagnie se 
composait de Pierre Fontaine ; de Dufour, architecte 
comme lui, et qui occupa aussi une place dans son ami- 
tié; de MichaNon, qui venait de remporter le prix de 
sculpture, et de quelques autres artistes. Laïissons-les 
tous sur le coche d'Auxerre, et sans les suivre dans ce 
long voyage, accompli difficilement, à pied, en voiture, 
sur les fleuves, sur la mer, qui ne leur fut pas clémente, 
retrouvons-les à Rome, où ils arrivèrent à la fin de 
l'année, dans Ia saison des pluies. Mais rien ne pouvait 
empècher nos jeunes amis de parcourir aVidement la 
ville fameuse, objet de leur ardente aspiration. 

Quand un /oug enivrement fut dissipé, quand il fal- 
lut descendre de ces nobles hauteurs, pleines de ravis- 
sements, pour s'occuper des choses vulgaires de la vie 
de tous les jours; quand il fallut quitter tous ces grands 
souvenirs, et sortir du Forum pour compter avec son 
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hôtelier,un profond découragement s’'empara de l’âme 
du jeune artiste. [1 fallait oublier les beaux noms de 
l'antiquité, pour écrire à un oncle, chanome à Lisieux, 
qui avait promis une petite pension, dont le quartier 
n’arrivait pas. Le présent Gtait plein d'inquiétudes; il 
ne restait plus rien des vingt-cinq louis. La fortune 
vint heureusement, quoique d’une main avare, au se- 
cours de la bourse épuisée. Un soir que Fontaine et 
Dufour rentraient à leur modeste domicile de la porte 
Pinciana, tout près de ce beau palais de la Villa Me- 
dici, aujourd’hui palais de notre Académie, et où flotte 
le drapeau de la patrie, pour rappeler à nos jeunes ar- 
tistes que la France compte sur eux, que icurs travaux 
lui appartiennent, que leur avenir fait désormais partie 
de l'honneur du pays; un soir, ils avaicnt osé confier 
quelques baiocchi, leur dernière ressource, au hasard 
de ia loterie papale, et ils avaient gagné! Vingt pias- 
tres, cent francs, tombaient dans leurs mains frémis- 
santes! Trésor incspéré qui leur rendait le courage! 
subside tombé du ciel! manne bienfaisante, qu'ils cu- 
rent la sagesse de ne pas chercher à recucillir une se- 
conde fois! 

Fontaine, pour se créer des ressources, voulut faire 
des vues de Reme, les colorier à l’aquarelle, afin de les 
vendre aux étrangers, curieux de ces sortes de souve- 
nirs; « mais après plusieurs essais qui Curent peu de 
succès, » dit M. Fontaine, « je reconnus que je devais, 
avant tout, étudier le dessin, que je savais fort peu, et 
apprendre la perspective, que j'ignorais entièrement. » 

M. Fontaine rencontra alors, dans un café de la rue 
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du Cours, un vieux gentilhomme français qui avait le 
goût de toutes les belles choses ; il se nommait M. de 
Nainville. Fixé à Rome depuis plus de vingt ans, il 
avait trouvé dans un revenu médiocre des ressources 
suffisantes pour vivre dans la paix que donnent la cul- 
ture des lettres et l'amour des arts. Le vieux gentil- 
homme s'intéressa au jeune artiste et le prit en sincère 
amitié. Frappé de son désir de s’instruire, il voulut 
combler les vides d’une éducation imparfaite, et com- 
mença par lui enseigner ce dont il avait le plus. be- 
soin , la perspective : car M. de Nainville dessinait 
très-bien. [is visitaient ensemble les monuments de 
Rome, et s’arrêtaient surtout devant les débris qui 
peuplent le Forum. Là , assis sur une pierre tombée 
d'un fronton en ruine, M. de Naïnville expliquait à 
l'élève attenLif les règles de la perspective, et lui fai- 
sait tracer sur le sable les figures nécessaires. Un 
souffle de vent effaçai! quelquefois la leçon ébauchée, 
mais clle renaissait pleine de vie dans les souvenirs 
du jeune homme. Souvent aussi elle restait gravée sur 
le sol, abandonné aujourd’hui à sa majestueuse soli- 
tude, et le maître et l’élève, dans leurs promenades 
matinales, retrouvaient les lignes oubliées dans le sen- 
tier désert. D’autres jours, M. de Nainville, par un in- 
génieux enseignement, lui expliquait Virgile dans la 
langue du Tasse; ou bien encore, entrant dans le Co- 
lisée, sous l'ombre des portiques, il lui apprenait Rome, 
Tacite et Cicéron à la main. Noble amphithéätre pour 
ces leçons solitaires données avec simplicité, reçues 
avec respect, et qui achevaient, au milieu de Rome, 
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une éducation commencée dans l’école obscure d’une 
pelite ville des Gaules! 

Au milieu de ces leçons, dont M. Fontaine conserva 
toujours le souvenir, il apprit avec bonheur que Per- 
cier venait de remporter le grand prix d’architcrture, 
qu'il allait venir à Rome ; et bientôt une lettre de Per- 
cier annonça une nouvelle qui changeait tout à fait 
uné position pleine d’incertitudes : « Je suis plein de 
joie, écrivait Percier, Fontaine vient d'obtenir la pen- 
sion. » C'était M. Hourtier qui, veillant de loin sur 
l'élève dont il avait vu à regret l'éloignement, avait 
obtenu pour lui cette faveur de M. de Breteuil, minis- 
tre de la maison du roi. M. de Bretcuil s'était rappelé 
que M. Fontaine père avait exécuté pour lui des tra- 
vaux importants, et il récompensait dans le fils lhabi- 
leté et la probité du père. 

Percicr et Fontaine, bientôtprésentés à M. Lagrenée, 
directeur de l’école, et installés au palais de France, 
nouërent plus cordialement encore la liaison commen- 
cée dans l'atelier de M. Peyre. Témoins des dissipations 
de quelques-uns de leurs camarades, ils s’isolèrent et 
s’affermirent dans leur amitié. « Nous fîmes, Percier et 
moi, nous dit M. Fontaine, sans bruit, sans éclat, .un 
pacte d'amitié, fondé sur l'estime et la confiance. Nous 
concertâmes ensemble un plan d’études qui plus tard 
nous a élé très-uiile. » 

Ce plan d'études, concerté entre deux jeunes gens 
dont le plus âgé avait à peine vingt-quatre ans, et 
c'était Fontaine, était remarquable par la nouveauté 
qu’il présentait. Les deux amis, dans leur ardeur in- 

8. 
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telligente, avaient été frappés par une révélation su- 
bite : un éclair de génie venait de leur montrer qu'il 
y avait deux Romes dans Rome. Ils furent comme 
éblouis de l'éclat que répandaient des richesses mer- 
veilleuses jetées à profusion sur re sol généreux, 
et que les architectes leurs devanciers, fermant les 
yeux à la lumière, n'avaient pas aperçues ou, pour 
mieux dire, n'avaient pas voulu voir. Pour eux, leurs 
regards embrassérent tout ce vaste horizon. À côté des 
temples en ruines, ils virent les églises et les basiliques 
debout. À côté des palais couchés dans la poussière, 
près des thermes écroulés, ils virent les palais pleins 
de vie des seigneurs romains. Sur les voies antiques 
ils admirèrent ces villa, ces jardins que l’art de la re- 
naissance avait semés au milieu de tant de débris. En 
présence de ces beautés, ils firent deux parts de leur 
vie. L'une, consacrée aux devoirs imposés aux pen- 
sionnaires, appartenait à la Rome des Césars ; l’autre, 
que de vaines distraclions auraient pu emporter, fut 
consacrée à la cité moderne. M. Fontaine rend ainsi 
compte de ces doubles travaux : « Dès Ie grand matin, 
nous allions chaque jour explorer, dessiner, mesurer 
tous les édifices dans lesquels nous trouvions les traces 
du bon goût qui pendant le quinzième et le scizième 
siècle régna dans l'Italie. Nous rentrions ensuite cha- 
eun chez nous pour mettre au net les fruits de la ré- 
colte de chaque jour. Aïnsi nous passions le temps, ne 
négligeant en aucun point les règlements du pension- 
nat. » Ces dessins et ces études leur servirent pour la 
publication de leurs ouvrages sur les Palais et maisons 
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de Rome, et sur les Maisons de plaisance de l'Italie, 
publication qui les aida à supporter les mauvais jours 
qui les attendaient à leur retour dans leur patrie. C’est 
à cette époque que M. Fontaine fit deux beaux dessins 
que nous avons encore trouvés dans son cabinet. C'é- 
taient deux vues, prises toutes deux du sommet du 
monte Mario, l'une de la Rome antique restaurée, l’au- 
tre de Rome actuelle. Ces ingénicux dessins étaient 
pour ainsi dire le résumé de ces doubles études. 

Nous passons rapidement sur les travaux de Fon- 
taine pendant la durée de ce pensionnat, dont il ob- 
servait les règlements avec.une exactitude si louable. 
Disons seulement qu’il avait entrepris un magnifique 
projet de restauration, un travail sur les eaux ct les 
aqueducs de Rome, qu’il devait exécuter avec un de ses 
camarades, plus tard aussi membre de l'Institut, 
M. Bonnard. Ils voulurent en commencer les études par 
une visite au lac Bracciano, dont les eaux, qui font 
quinze lieues dans un aqueduc construit depuis deux 
mille ans, tombent encore aujourd'hui, abondantes et 
limpides, dans les vasques dela fontaine Pauline. Ils 
voyageaient à pied, chassant le long du chemin, quand 
tout à coup le fusil de Fontaine part à l’improvisie, 
ei va frapper le pauvre Bonnard, qui se croit mort, et 
tombe. Heureusement, la blessure était légère. « Mais 
les affreuses pensées qui me vinrent toutes à la fois, dit 
M. Fontaine, me causèrent une telle émotion, que ce 
ne fut pas le blessé qui se mit au lit. » Ce coup de fusil 
éloigna Bonnard d’un collaborateur aussi dangereux, 
et les études du lac Bracciano furent mierrompues. 
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D'ailleurs les nouvelles qui venaient de Paris com- 
mençaient à troubler la paix de notre école, et M. Fon- 
taine dut bientôt quitter Rome : son père le rappelait. 
Les premiers événements de la révolution l'avaient 
ruiné, et il réclamait avec instance la présence et le 
secours de l’aîné de ses enfants. 

Fontaine ne pouvait hésiter; pour ménager le peu 
d'argent qu'il avait à sa disposition, il résolut de faire 
la route à pied, ct il partit sur-le-champ, accompagné 
dans tout ce long voyage par son ami dévoué, l’archi- 
tecte Dufour. | 

La joie que causa son retour, et que lui donnaient 
aussi les embrassements d'une famille qu’il n’avait 
pas vue depuis cinq ans, fut bientôt assombrie. Déjà 
la pauvreté menaçait la maison. Les ateliers étaient 
déserts. Le jeune Fontaine vit que sa présence ne serait 
qu'une charge de plus, il comprit que sa place était à 
Paris, que là -seulement, malgré les difficultés du 
temps, il pouvait espérer d’être utile à ceux qu’il ai- 
mait. Plein de tristesse, mais plein de courage, il sortit 
de cette maison autrefois si heureuse; et sans prévenir 
son père, qui né connut sa résolution que par une 
iettre qu'il lui laissa, il alla demander du travail à la 
capitale, pleins de trouble et d'agitation. 

Avant de trouver ce travail, il fallait trouver un asile. 
N pensa à son ami Thibaut; mais Thibaut était encore 
à Rome. Comme les temps étaient durs, M. Thibaut 
père consentit à louer à Fontaine le logement de son 
fils, avec tout le mobilier, au prix de cent cinquante 
francs par an. 
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C’est dans ce pauvre domicile, situé au fond d’une 
allée obscure, dans une de ces petites rues tristes et 
fangeuses qui vont, ou plutôt qui allaient, de la rue 
Saint-Denis à la rue Saint-Martin, que s'installa d’a- 
bord l'architecte futur de tant de souverains; c’est là 
qu'il commença par d'humbles travaux une carrière 
destinée à tant d'éclat. Un fabricant de meubles ! lui 
demanda quelques dessins, qui réussirent. Puis vinrent 
les fabricants de papiers peints et ceux d’étoffes de soie. 
Bientôt des artistes l’employérent. L'architecte Ledoux, 
qui allait publier ses Barrières de Paris?, lui fit aussi 
faire des dessins ; il acceptait tout, attendant des jours 
meilleurs et des occupations plus dignes d’un lauréat. 

Cependant son csprit s'étcignait dans ces travaux 
obscurs. La lutte stérile qu'il soutenait depuis deux ans 
flétrissait son cœur et épuisait son courage. Cette vie 
lui devint insupportable. Après avoir convoqué un 
conseil où se réunirent ses amis, Percier, récemment 
arrivé de Rome, M. Bernier, dont nous n'avons pas 
encore parlé, et M. Bonnard, celui qui avait reçu le 
coup de fusil du lac Bracciano, après beaucoup d’in- 
certitudes, après avoir pensé à se faire soldat, il choisit 
de tous les partis le plus hasardeux : il résolut d'aller 
tenter la fortune à Londres. M. Bonnard devait l’y ac- 
compagner. M. Bernier les conduirait jusqu’au Havre; 
quant à Percier, il se trouvait bien à Paris, il y resterait 
tranquillement, au milieu de quelques élèves qu’il avait 


1. Jacob. 
2. L'architecte Ledoux est l’auteur des barrières que l’agrandisse- 
ment de Paris vient de faire disparaître. 
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réunis, et qui formérent le noyau d’une école « à 
laquelle, dit M. Fontaine, il a laissé son nom. » 

Quitter la France à cette époque, ct pour passer en 
Angicterre, c'était se désigner soi-même aux terribles 
rigueurs de la loi, se ranger parmi les suspects, mar- 
cher pour ainsi dire au-devant de la proscription. 
Certes il fallait que M. Fontaine désespérât profondé- 
ment de son avenir pour suivre une inspiration si pleine 
de dangers. 

Ils partirent pour le Havre, à la hâte, sans passe- 
port, sans savoir s'ils pourraient s’embarquer, exposés 
à toutes Les chances sérieuses ou comiques d’un voyage 
si follement entrepris. À Poissy, on les conduisait en 
prison comme suspects, lorsque le commandant de la 
garde nationale, qui avait été toiscur dans les ateliers 
de M. Fontaine père, virt les délivrer, leur offrir de 
bons lits et un excellentsouper. À Bareñtin, au milieu 
dela nuit, on arrête leur voiture, chargée de voyageurs 
dont aucun n'a de papiers en règle. Un laïssez-passer 
pour une malle, trouvé par hasard dans la voiture, sert 
de passe-port pour tout le monde, et satisfait l'officier 
visiteur, qui ne sivait pas lire. Ils parvinrent enfin au 
Havre, où M. Bernier s'arrêta. Les deux autres, Fon- 
taine et Bonnard, finirent par trouver, à prix d'argent, 
un patron qui consentit à les passer en Angleterre, et 
qui commença par les tenir cachés sous des planches, 
pendant vingt-quatre heures, au fond d'un mauvais 
balcau, pendant que la police y faisait des perquisi- 
tions. lis arrivèrent à Londres épuisés de force, de 
courage et d'argent. 
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Ce qu'il y cut de plus curieux pour eux dans ce 
voyage, c'est qu’ils passèrent partout, au Havre comme 
dans la barque, comme plus tard à Londres, pour deux 
émigrés de haute volée, pour deux chefs, deux conspi- 
rateurs importants. Ils avaient fait la traversée avec 
des passagers qui avaient des raisons sérieuses de se” 
cacher et de quitter la France. C’étaient deux prètres , 
un officier suisse échappé au massacre du 10 août, ct 
un gentilkomme normand qui avait su se dérober à 
d’actives poursuites. C'était celui-ci que la poliec avait 
cherché sur leur tête, dans le batcau même où il &lait 
caché avec eux. Pour bien convaincre leurs compagnons 
de route qu'aucun motif politique ne les conduisait en 
Angleterre, et pour éviter des confidences embarras- 
santes, nos deux architectes s'étaient donnés pour des 
ouvriers bijoutiers, allant chercher de l'ouvrage à 
Londres ; mais plus ils affcctaient de jouer ce rôle mo- 
deste, plus on leur prêtait de projets téméraires : le 
gentilhomme normarid surtout Sétait attaché à cux, 
leur répétant sans cesse, du ton de la plus grande dé- 
férence : Je respecte votre secret. Ils eurent bientôt le 
mot de l'énigme. M. Fontaine avait, comme tout le 
monde, travaillé aux fortifications détachées que l’on 
élevait autour de Paris. Dans la rage de dessiner qui le 
poursuivait partout, il n'avait pu s'empêcher de pren- 
dre un croquis de ces petites forteresses. L'énigré avait 
vu ce dessin, il finit par s'en emparer; el lorsque les 
faux bijoutiers arrivèrent à Londres, 1e gentñhomme 
normand les conduisit à l’hôtel Sablonnière, rempli 
de réfugiés français, fit voir à tous le croquis hdis- 
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cret, et présenta nos artistes comme deux officiers du 
génie, avec lesquels il allait partir pour rejoindre à 
Ostende l’arméc du comte d'Artois. Ce gentilhomme, 
comme on je voit, élait plus gascon que normand. 
Fontaine, voyant l'inutilité de ses dénégations, prit le 
parti de quitter le soir même cet asile dangereux; 
mais le maître d'hôtel, persuadé qu'il avait affaire à 
de hauts personnages qu'un intérêt puissant forçait à 
se déguiser, les rançonna tellement que le fond de leur 
bourse y resta. Jamais dessin ne rapporta à M Fon- 
taine ce que ce mauvais croquis lui coûta, et voilà où 
peut conduire l'abus du dessin et l’usage immodèré du 
croquis. 

Tant de peines el d'inquiétudes ne devaient étre 
suivies d'aucun résultat heureux. M. Fontaine ne 
trouva à Londres d’autres travaux que ceux qui l’a- 
vaient fait fuir de Paris : c’étaient toujours des orne- 
ments, des bordures, des dessins pour les papiers 
peints. Il prit ce trovail en si grande aversion, qu'il se 
trouva heureux d'avoir à faire des dessus de tabatières. 
H regrella bientit amérement d’avoir quitlé la patrie , 
et une lettre & son père vint mettre le comble à ses 
regrets : « Ur décret injuste, écrivait celui-ci, confis- 
que les biers des pères dont un enfant serait passé à 
l'étranger sans mission reconnue, ou qui refuserait de 
rentrer @ France après Le délai fixé par la loi. Ainsi 
le peu fue je possède va être saisi. Comment et avec 
quoi jourrai-je nourrir La mére, ton frère el tes sœurs?» 
M. Intaine allait partir, lorsqu'il reçut de M. Percier 
uns proposilion qui hâla encore son déprrt. Il faut, 
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avant de faire connaître cette proposition, qui pourrait 
paraître Lizarre, donner ici quelques explications né- 
cessaires. 

Un jeune poëte, dans toute la verdeur d’une renom- 
mée naissante, avait composé, quelques mois avant le 
départ de M. Fontaine pour Londres, une tragëdie des- 
tinée au Théâtre-Français, alors établi à lOdéon. Le 
sujet de cette tragédie était Lucrèce. Le théâtre comp- 
tait sur un grand succès. On eut l’idée d’ajouter au 
mérite d'une composition importante, l'intérêt nou- 
veau, l'éclat inaccoutumé, d’une reproduction exacte 
autant que possible, des lieux, des costumes, de tous 
les accessoires nécessaires à l’action. On voulut faire, 
et pour la première fois peut-être, ce qu’on nommerait 
aujourd’hui une mise en scène historique. L'auteur de 
la tragédie, M. Arnault, pensa pour ce travail à M. Per- 
cier, el lui demanda de représenter, en cinq décora- 
tions qui seraient exéculées d'après ses dessins, ses 
études et ses souvenirs, la ville, les champs, les habi- 
tations de la Rome des Tarquins. M. Percier n’accepta 
qu'après s'être assuré du concours de M. Fontaine. Il 
arriva ce qu'on n’a vu que trop souvent. Le théâtre 
s'était trompé, ou peut-être le succès se trompa-t-il ; 
Lucrèce ne put arracher au public les applaudissements 
prodigués à Marius à Minturnes. Mais l'honneur des 
jeunes architectes avait été sauvé, et leurs décorations, 
sérieusement étudiées et habilement composées, avaient 
attiré l'attention et mérité les éloges des artistes, des 
savanis.el des critiques. 


Or voici ce qui venait de se passer, el voilà quelle 
9 
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était la proposition qu'adressait Percier au voyageur 
dans la détresse. M. Pâris, architecte célébre, directeur 
des décorations de l'Opéra, venait de donner sa démis- 
sion. Percicr demandait à son ami Fontaine d'accepter 
avec lui celte place, qu'on lui offrait, avec quatre 
mille cinq cents francs de trailement ! 

C'était le Pactolc, en assignats, il est vrai. Fontaine 
se hâta d'accepter. Il revint à Paris, trouva Percier 
qui l’attendait au milieu de ses élèves, dans un appar- 
tement de la rue Montmartre, que déjà ils avaient ha- 
bité en commun; et tous deux furent bientôt installés 
dans leurs fonctions nouvelles par M. Célérier, aussi 
architecte et directeur de l'Opéra. 

S'il y avait à cette époque beaucoup d'architectes at- 
tachés à l'Opéra, on y complait peu de musiciens. La 
musique était devenue toute guerrière, M. Sirretle or- 
ganisait le Conservatoire, dont la mission élait de for- 
mer d’habiles artistes, qui savaient aussi mourir sur le 
champ de bataille. Gossec et Cherubini dirigeaient des 
chœurs populaires. Rouget de l'isle, grand musicien 
un seul jour, avait déposé toutes les inspirations de son 
äme dans un air sublime qui restera debout comme un 
monument. « La Victoire en chantant nous ouvre la 
barrière, » s’élail écrié Chénier, et Méhul avait trouvé 
un chant si beau, qu’il semblait celui de la Victoire 
elle-même : noble chant! qui ne peut périr en France, 
et que « du nord au midi » répète fièrement aujour- 
d’hui un double chœur formidable de braves marins et 
de valeureux soldats 1! 


1. La guerre de Crimée. 
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Pendant ce temps l’Opéra, qui ne trouvait rien à op- 
poser à des accents aussi puissants, restait muet. Mais 
il ne renonçail pas à séduire le public, il cherchait à 
le captiver par d’autres moyens, ct ne pouvant plus 
chanter, 1i dansait. 

C'était en effet le ballet qui faisait alors la fortune 
de l'Opéra, et MM. Fontaine el Percier eurent à com- 
poser les décorations de Télémaque, du Jugement de 
Päris, de Psyché, ballets restés longtemps célébres. 
Peu après, M. Célérier, devenu suspect, fut obligé de 
déposer la direction de Opéra. On nomma un comité 
central qui administra pendant plusieurs années : 
MM. Fontaine et Percier firent partie de ce conseil su- 
prême; on peut donc les compter au nombre de ceux 
qui ont dirigé les destinées de l'Opéra, et donné des 
lois à cet empire, assez difficile à gouverner. 

Cependant le temps marchait; Le siècle allait s’ache- 
ver. Chaque jour apportait à La France un espoir nou- 
veau. L'argent osait reparaître, et déja on essayait le 
luxe. M. Fontaine fut chargé avec M. Percier de travaux 
importants, et nos deux jeunes archilectes, devenus à 
la mode, se virent bientôt appelés à restaurer de nobles 
habitations, à renouveler d'anciennes splendeurs. 

Ce qui les désignait au choix des fortunes impa- 
tientes ou rassurées, c'était l'intelligence soigneuse, 
l'harmonie d'ensemble et de détails qui caractérisaient 
toutes leurs opérations. Ils ne bornaient pas leur tâche 
aux travaux d'architecture ou de décoration; ils éten- 
daient leur sollicitude aux meubles, aux bronzes, aux 
cristaux, jusqu'à ces accessoires qui paraissent futiles, 
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mais qui font la vie d’une habitation, et auxquels ils 
assignaient des contours tout nouveaux, comprenant 
bien qu'après d'aussi terribles agitations et des se- 
cousses aussi violentes. il fallait tout refaire, tout ra- 
jeunir, tout renouveler. [ls changérent donc la forme 
de toutes choses, et firent la mise en scène des habita- 
tions, comme ils avaient fait celle de Lucrèce. N'ayant 
pas le choix du style, ils durent se conformer au goût 
et aux exigences du temps; le meuble le plus vulgaire 
devint grec on romain, Dans un pays que des consuls 
gouvernaient, tout le monde voulut avoir sa chaise cu- 
rule, C'était une époque d'ensemble, et nul ne résistait 
à ce débordement classique. Déjà l’on entrait à Paris 
par des temples antiques !, et l’on pouvait se croire à 
Athènes ou à Rome, jusqu’au moment où le commis de 
l'octroi venait à se montrer entre les colonnes. Mar- 
chant donc hardiment dans la voie où les avaient 
précédés des poëles comme les deux Chénier, des 
peintres comme David, des musiciens comme Cheru- 
bini et Méhul, ils contribuèrent, par les travaux dont 
ils dirigeaient l'exécution, à donner à ce temps un 
style qu'on ne peut méconnaître ; en l’appliquant aux 
choses ordinaires de la vie, ils le faisaient pénétrer dans 
la maison ct dans les habitudes du citoyen. Ils ont ainsi 
préparé à leurs successeurs une grande jouissance, 
celle de défaire tout ce qu'ils avaient fait, et de deve- 
nir aussi gothiques, aussi byzantins, aussi rendissance 
qu'eux-mêmes avaient été Grecs el Romains. 


1. Les barrières de Ledoux dont nous avons parlé. 
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Îl y avait dans la rue Chantercine, qui devint bientôt 
la rue de la Victoire, une maison appartenant à M. de 
Chauvelin, ancien ambassadeur de France en Angle- 
terre. MM. Fontaine et Percier venaient d’y déployer 
toutes les séductions de leur art. Leur fortune sortit de 
cette maison. 

La maison voisine appartenait au général Bonaparte. 
Déjà premier consul, il habitait alors le Luxembourg. 
Un jour M. Isabey vint apprendre aux deux amis que 
madame Bonaparte, dont il faisait le portrait, avait vu 
la maison de M. Chauvelin, qu’elle en était charmée, 
qu’elle voulait voir les auteurs de cette élégante restau- 
ration, et icur demander des projets poar le château 
de la Malmaison, dont elle venait de faire l’acquisi- 
tion, et que le premier consul se proposait d’embellir. 
Peu de jours après, David vint les chercher; on les at- 
tendait au Luxembourg. 

À peine madame Bonaparte avait-elie en le temps de 
confirmer le message dont elle avait chargé M. Isabey; 
—— une porte s'ouvrit, et l’homme quiavait déjà porté si 
haut les destinées de la France parut, vêtu de la redin- 
gote grise devenue historique. Nous laisserons ici par- 
ler M. Fontaine, en abrégeant toutefois son récit. 

« Le premier consul alla aussitôt droit à David; et, 
l'ayant salué par son nom, il lui demanda ce qu’étaient 
devenus les chefs-d’œuvre d’art envoyés d'Italie en 
France après le traité de Tolentino. David ne s’atten- 
dait pas à cette question; il hëôsita un moment el ré- 
pondit qu’il Les croyait déposés dans les salles du rez- 
de-chaussée au Louvre. « Eh bien, dit le général, j'ai 
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<envie d'aller voir cela tout de suite avec vous. Pour- 
«quoi, conlinua-L-il vivement, ne mettrait-on pas toutes 
«ces belles choses sous le magnifique dôme des Invali- 
«des? Ce serait un hommage que l’on rendrait à l’armée 
«qui en a fait la conquête! » David, plus embarrassé 
qu'à la première question, répondit en hésitant en- 
core : « L'idée est belle, elle est grande, elle est digne; 
« mais je ne sais si le dôme et l’église ont une étendue 
« suffisante. D'ailleurs voilà, dit-il en montrant Percier, 
« des architectes qui connaissent les dimensions de l’édi- 
« fice, » Le premier consul s'étant approché de nous, 
Percier recula et ne répondit rien. Il vint ensuite di- 
rectement à moi, qui étais resté derrière, et me répéta 
sa phrase. J’oubliai entiérement le héros, continue 
M. Fontaine, je ne vis plus que l’homme à la redingote 
grise, et je répliquai, sans phrases, sans préambule : 
« Je n'approuve pas cetle idée. Si l’on veut élever à 
«l’armée des trophées de reconnaissance dans son palais 
« de retraite, ce sont les drapeaux pris par elle à l’en- 
<nemi qu’il faut suspendre aux voûtes de l’église des 
« Invalides, » Un silence profond succéda à ma boutade. 
Je restai interdit et un peu effrayé de ma vivacité, 
surtout lorsque le premier consul, s'étant éloigné de 
nous sans répondre, se retourna et dit : « Attendez- 
« moi, nous allons voir tout cela. » Et il sortit. Madame 
Bonaparte nous montra quelques dessins de la Mal- 
maison, nous entrelint de ses projets, et nous atten- 
dîmes. » 

‘ls attendirent trois heures. Le premier consul re- 
parut, adressa quelques paroles à des généraux de 
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l'armée d'Égypte qui se trouvaient dans la salle, des- 
cendit rapidement l’escalicr et monta en voiture. Le 
général Murat se plaça à la gauche du premier con- 
sul, David se mit en face avec les deux architectes, et 
Von partit pour le musée. 

M. Dufourny, directeur du musée, venait d’être pré- 
venu à l'instant même. Les salles étaient encombrées 
de caisses, dans lesquelles reposaient encore les no- 
bles statues. Mais au milieu de ces marbres endor- 
mis, trois marbres souverains, le Laocoon, la Vénus, 
l’Apollon, rendus à la lumière, ou plutôt brillant de 
leur lumière, et rayonnant dans l'ombre, éclairaient 
de leur tranquille majesté les galeries profondes. Le 
héros contempla sa glorieuse conquête, puis, s’éloi- 
gnant en silence, il quitta le Louvre, livrant les trois 
artistes à leurs méditations, laissant David mécontent, 
Fontaine inquiet et déconragé, et Percier aussi calme 
que les antiques statues. 

Mais peu de jours après David vint rendre le cou- 
rage à M. Fontaine ou plutôt lui apporter la fortune; 
je veux dire la fortune qu'ambitionne l’artis'e, celle 
qui réalise ses rèves et lui ouvre lavenir. Le pre- 
mier consul, renoncant à son idée, qui cependant, 
comme l'avait dit David, était belle, grande et digne, 
adoptait entièrement le parti que M. Fontaine avait si 
nettement proposé. Les statues resteraient au musée, 
les drapeaux seraient portés aux Invalides. Une fête 
nationale aurait lieu, à laquelle assisteraient les con- 
suls et les grands corps de l'État. Une commission, 
présidée par le général César Berthier, et dont faisaient 
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partic David, Percier et Fontaine, devait tout diriger. 
Mais ces deux derniers étaient seuls chargés de la trans- 
lation des drapeaux, de leur arrangement, et des dis- 
positions de la fête. 

A dater de ce jour, le nom des deux architectes, 
entrés ensemble dans l’histoire de nos monuments, 
n’en doivent plus sortir. La Malmaison d’abord, puis 
Saint-Cloud, Compiègne, Versailles, Fontainebleau, 
le Louvre et les Tuileries, tous ces grands édifices, 
couverts d’un voile de deuil, sortent de leurs mains 
brillants d’une vie nouvelle ou rendus à leur éclat 
passé. Ils unissent leurs efforts dans l'exécution de 
vastes travaux où dans là conception de projets plus 
vastes encore, qu'il ne leur sera pas donné d’accom- 
plir. Napoléon les presse et les excite. Chaque jour 
anène une pensée nouvelle. La Bibliothèque, l'Opéra, 
le temple destiné à la Gloire, le palais du roi de Rome, 
sont vingt fois tracés ou plutôt construits sur Le pa- 
pier. [ls consacrent de longues et nombreuses études 
à ce projet si souvent poursuivi, de joindre l’un à 
laulre ces deux palais jetés comme au hasard sur le 
bord de la Seine, et que le caprice des rois et des 
architectes semble n'avoir séparés que pour inspirer 
à leurs successeurs le désir de les réunir; problème 
vainement cherché, rêve si longtenrs espéré, qu’une 
volonté souveraine a su réaliser, puisque déjà les deux 
palais ont marché l’un vers l'autre, confondu leurs an- 
tiques assises et ouvert leurs portiques nouveaux; tra- 
vail immense et rapide d’un autre artiste habile, que 
la mort plus rapide encore a frappé sur la pierre ébau- 
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“perdre et inscrire son nom sur une liste douloureuse ? 

Mais au milieu de ces études et de ces espoirs 
les deux architectes ne négligent pas le présent : ils 
appellent et répandent partout l'air ct la lumière, et 
ouvrent ainsi ces travaux utiles, continués avec per- 
sévérance, et qui ont changé l'aspect de la capitale. 
Les abords des Tuileries sont dégagés ; ils font la rue 
de Rivoli, ou, pour mieux dire, ils commencent cette 
grande voie aujourd’hui si rapidement achevée. Ils 
construisent le grand escalier du muséc; ils élèvent 
l'arc de triomphe du Carrousel, seul monument qu'ils 
aient pu nous laisser. Les grandes époques de l’empire 
leur fournissent d’autres travaux. Pour toutes les fêtes 
ils élévent des décorations si belles, si brillantes, si 
hardies, si bien inspirées, qu’on vient de toutes parts 
admirer ces monuments de toile que le vent devait em- 
porter le lendemain. Ces beaux dessins existent encore, 
et si la baguette d’une fée venait à les animer, toute 
une ville de marbre sortirait de ces. portefeuilles rem- 
plis de splendeurs. 

Nous avons raconté de la vie de M. Fontaine les 
événements les plus intéressants; nous avons dit les 
obstacles pénibles, sans cesse renaissants, que les ar- 
tistes ne rencontrent que trop souvent aux premiers 
pas de leur carrière; nous l’avons montré luttant 
contre la mauvaise fortune, obscur ct découragé ; mais 


1. Visconti. 
2. MM. Huvé, Blouet, Blondel, Onslow, Aristide Dumont, Fon- 
taine, Achille Le Clère, Visconti, que l’Académie a perdus en 1853. 
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il a atteint le point le plus élevé du sentier diflicile, et 
sa vie est désormais éclairée d’une vive lumière. Sa 
capacité reconnue, sa connaissance profonde des affaires 
de l’architecture, la souplesse de son esprit, Le rendirent 
nécessaire, et il resta toujours maître suprême du 
Louvre, des Tuileries et d’autres grands palais, con- 
servant ce sceptre modeste que les révolutions sem- 
blaient affermir dans ses mains. 

Dès les premières années de son règne, Louis XVIII 
lui avait demandé la construction de la chapelle expia- 
toire de la rue d'Anjou. C’est dans ce monument d'un 
beau caractère, d’un style ferme, noble, original, et 
d’un grand aspect, malgré ses petites proportions, 
qu’on peut apprécier le génie de M. Fontaine, puis- 
qu’il est l'ouvrage de sa seule inspiration. M. Fontaine 
n’a jamais remarqué, et on peut le remarquer pour 
lui, qu'en exécutant ce monument il remplissait 
réellement le programme du concours de 1785. Mais 
cette fois ce n’était pas une Académie qui le demandait, 
c'était l'histoire elle-même qui le fui imposait. On doit 
regretter vivement que presque toute la carrière de 
M. Fontaine ait été employée à des restaurations, à 
des appropriations, et qu'il lui soit resté si peu de 
temps à donner à de véritables œuvres d'art, à des 
créations véritables, C'est la faute du temps où il a 
vécu : pendant cinquante ans il a été l'architecte des 
révolutions. 

Tout le monde connaît la confiance que le roi Louis- 
Philippe avait dans son architecte, M. Fontaine, et le 
dévouement sans bornes, l'affection sincère que celui-ci 
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portait à ce roi si bon, à celte famille si digne de res- 
pect, qu'il avait eu le temps d'apprendre à aimer, 
puisque le duc d'Orléans avait, dès son retour en 
France, appelé auprès de lui l’architecte célèbre qui 
avait su mériter le choix de Napoléon. 

M. Fontaine conserva toujours la plus profonde gra- 
titude, et comme un culte respectueux pour les deux 
souverains dont la mémoire lui était chère. Napoléon 
Pavait tiré de la foule, l'avait appelé prés du trône 
éclatant, et avait conféré à l'artiste, encore inconnu, 
le titre brillant de premier architecte de l'empire. 
Louis-Philippe lavait {raité en ami plus qu’en prince, 
l’admettait dans son intimité, et avait reçu ses derniers 
services. En 1815, M. Fontaine voulut voir une der- 
nière fois le héros que la fortune avait trahi, et qui 
s'était retiré à la Malmaison, où se pressaient tant de 
souvenirs. M. Fontaine arrive seul, il traverse les sa- 
lons déserts, il cherche l’empereur; mais celui que de 
si grandes infortunes accablaient dormait d’un sommeil 
paisible, que M. Fontaine n'osa troubler. Après la 
chute de la monarchie de juillet, M. Fontaine écrivit 
au roi malheureux, et il nous à conservé dans ses mé- 
moires la réponse touchante et résignéc du monarque 
exilé. 

M. Fontaine avait depuis longtemps disposé sa vie 
de la façon la plus régulière ct la plus active. Dès cinq 
heures du matin, on le trouvait au travail dans son 
cabinet de l'hôtel d'Angiviller, et accessible à tous. 
Malgré des dehors quelquefois secs et peu cncoura- 
geants, il était bon et affectueux. Un jour un artiste 
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honorable avec lequel il avait eu quelques relations, 
se présente à lui; M. Fontaine savait que cet artiste 
venait de perdre une partie de sa fortune; il devine 
aux premiers mots l’objet de la visite : « Je suis três- 
occupé, dit-il au visiteur ému, et ne pourrais vous en- 
tendre. Mon secrétaire est là, dans la chambre voisine, 
en voici la clef; faites-moi l’amitié d’y prendre la 
somme qui vous est nécessaire, que je n'ai pas besoin 
de connaître, et permettez-moi d'achever mon tra- 
vail. » L'artiste dut sc conformer à cette exigence assez 
rare; et lorsqu'il vint plus tard, plein de joie et de re- 
connaissance, pour acquitter sa dette et remercier son 
créancier : « Je suis bien pressé, lui dit M. Fontaine; 
voici ma clef, faites-moi l'amitié de serrer cet argent, 
et permettez-moi d'achever mon travail. » Je n’ai pas 
besoin de dire que cette anecdote ne figure pas dans les 
manuscrits de M. Fontaine. 
A midi, M. Fontaine allait visiter ses nombreux tra- 
vaux. À six heures, il venait achever sa journée dans la 
retraite qu'il s'était choisie, au sein de la famille qu'il 
avait adoptée. C'était une demeure agréable, presque 
somplucuse, cntourée de vastes jardins et décorée de 
beaucoup d'objets d'art, mais singulièrement située. 
Elle était três-voisine d'un lieu trop célèbre : elle tou- 
chait au cimetière du Père-Lachaise. 11 avait espéré 
que ses amis, Bernier et Percier, partageraicnt cette 
philosophique retraite. Mais ceux-ci, faibles et valétu- 
dinaires, ne voulurent pas faire d'avance l’inévitable 
chemin. Le soir, 1l dessinait ou travaillait à ses intéres- 
sants et nombreux manuscrits; car, outre le volume 
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que nous avons décrit, et qui contient sa vie, El a laissé 
cinq volumes in-folio de correspondances, de notes 
journalières. À dix heures il montait en voiture et re- 
tournait à l’hôtel d’Angiviller, où il couchait, pour 
recommencer le lendemain la journée de la veille. 

M. Fontaine avait été élu membre de l’Institut en 
1811. La même année, l’empereur le fit chevalier de la 
Légion d'honneur. La restauration l’éleva au grade 
d’officier et lui donna le cordon de Saint-Michel. Le 
roi Louis-Philippe le fit commandeur. Il était de pres- 
que toutes Les académies de l’Europe. 

Les fonctions dont il était chargé le mettaient sou- 
vent dans des positions difficiles. Plus d’unc fois il a dû 
faire fléchir ses convictions d'artiste et d'homme de 
goût devant d'impérieuses nécessités. Dans ces occasions 
pénibles, l’art devait descendre de ses hauteurs, et le 
beau céder le pas à l’utile. M. Fontaine savait alors 
trouver dans l’art lui-même des adoucissements aux 
coups qu'il allait lui porter ct aux blessures dont il 
souffrait le premier. Il possédait unc qualité précicuse, 
et qui caractérise surtout la nature de son csprit : c’é- 
tait une double faculté d'improvisation qui lui permet- 
tait d'exécuter rapidement le projet qu’il avait rapide- 
, ment conçu. Douë d’un coup d'œil sûr et d’un juge- 
ment net, dès qu'il voyait le but, il touchait les 
moyens. Du moment qu'une nécessilé lui était démon- 
trée, il en devinaït les conséquences, prenait hardi- 
ment toutes ses dispositions, ct faisait mouvoir Ics mu- 
railles, comme un général, dans un plan de bataille, 
dispose de ses escadrons. Dès la première visite qu’il 
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fit à La Malmaison. il entendit le premier consul se 
plaindre de la fâcheusc distribution d'une partie des 
appartements. Dix jours après (on était encore sous le 
régime du décadi), des chambres obscures, étroites, 
incommodes, avaient disparu et fait place à une 
bibliothèque spacieuse, pleine de lumière, et ce qui 
valait mieux encore, pleine de livres, et de livres si 
bien choisis, si conformes au goût du maître, que 
celui-ci, dans un ravissement qu'il ne chercha pas à 
dissimuler, passa quatre heures dans cette bibliothèque 
improvisée. 

M. Fontaine avait l'esprit cultivé et aimait surtout 
les lettres italiennes. I s’est occupé jusqu’à ses der- 
niers jours de traduire un poëme célèbre, les Animaux 
parlant, de Casti, [Il réunissait plusicurs des nom- 
breuses connaissances que Vitruve, trop exigeant peul- 
être, impose à l'architecte : savoir, le dessin, la géo- 
métrice, l’arithmétique, la philosophie ; l'optique, à 
cause des effets de lumière; la musique, à cause des 
effets d’acoustique; la médecine, pour reconnaître les 
lieux sains ou insalubres; la jurisprudence, à cause des 
murs mitoyens; et l'astronomie, à cause des cadrans 
. solaires. Excepté l'astronomie, que l’horloger lui ren- 
dait inutile; la médecine, dont il n’eut jamais besoin, 
et la musique, qu'il n’aimait pas, M. Fontaine savait 
beaucoup de ces choses-là. J'ai oublié de dire quel 
était l'office de la philosophie; elle devait servir, tou- 
jours au dire de Vitruve, à donner à l'architecte une 
âme grande et hardie sans arrogance, et à lui apprendre 
à être fidèle, équitable, et surtout exempt d’avarice. 
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sophes! 

Dans ses dernières années, M. Fontaine ne sortait 
guère de sa retraite que pour venir assister fidèlement 
aux séances de l’académie et partager les travaux de la 
section d'architecture, Il aimait aussi à sc rendre au 
conseil des bâtiments civils, dont il avait été nommé 
président honoraire en 1849, après sa démission, et 
qu'il présidait encore huit jours avant sa mort. IL est 
mort le crayon à la main, le 10 octobre 1853. 


GEORGE ONSLOW : 


Le nom d'Onslow, désormais acquis à la France, est 
le nom d’une ancienne famille anglo-saxonne, attachée 
au sol de l'Angleterre par de profondes racines, établie 
plus tard en Amérique, et rentrée dans la Grande-Bre- 
tagne après la guerre de l'indépendance. M. George 
Onslow, le premier de cette race qui ait vu le jour sur 
la terre de France, a légué à la branche nouvelle dont 
il fut la souche, et à sa nouvelle patrie, l'héritage glo- 
rieux de sa renommée et de ses travaux. 

Il y a aux États-Unis, dans la Caroline du Nord, un 
comté qui porte le nom d’Onslow. L’amateur de mu- 
sique, en lisant ce nom qui lui est cher, inscrit sur ces 
rivages autrefois lointains, sc réjouira de trouver la 
réputation de l'auteur des quintetti déja si profon- 
dément établie de l’autre côté de l'Atlantique, et sera 
touché de cet hommage rendu à un contemporain, de 
ce pieux souvenir payé à une perte récente. Mais ce 


1. Cette notice a été lue dans la séance publique annuelle de l’Aca- 
démie des beaux-arts, le samedi 6 actobre 1855. 
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n'est pas à l’arliste que s'adressent cet hommage, ce 
souvenir picux; ils datent d'un autre âge. C’est là, sur 
ce territoire, que s'étaient succédé plusieurs générations 
de cctlte famille, ct la reconnaissance publique a voulu 
conserver la mémoire d'anciens services, d'anciennes 
affections que le retour dans la mère patrie n'a pu 
effacer. 

En 1783, un jeune gentilhomme anglais, M. Edward 
Onslowt, fils d’un membre du parlement, voyageait 
sur le continent. Il vint en France. Là, le voyageur s’ar- 
rêta, retenu dans des liens qu'il n'avait pas cherchés, 
mais auxquels il s’'abandonna sans résistance. Épris de 
la beauté d’une jeune fille, il l’épousa ct vint avec elle 
se fixer en Auvergne, au milieu de la famille qui l'avait 
accueilli, et qui devenait la sienne. L'année suivante, 
le 27 juillet 178%, naïssait, dans la patrie de Pascal, 
George Onslow, qui devait ajouter à l'honneur du nom 
qu'il portait, de ce nom respecté en Angleterre, . écrit 
sur la terre d'Amérique, le prestige de sa jeune renom- 
mée, ennoblissant encore cette vieille race, toute bril- 
tante désormais du doux éclat d’une gloire nouvelle, et 
vivifiée par les chants harmonieux du barde qui lui 
était né. 

La jeune fille qui avait ainsi borné la course du voya- 
geur, qui l’enlevait à l’amour et aux souvenirs du sol 
natal, pour enchaîner sa vie sur un s0! étranger, celle 
qui devint la mère de George Onslow, portait un nom 
illustre et cher à la France. Elle s'appelait mademoi- 


1. Young a dédié sa première nuit à sir Arthur Onslow. C'était 
l'aïieul de M. Edward Onslow, père de George, 
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selle Bourdeilles de Brantôme, et descendait de la famille 
de ce chroniqueur naïf sans ménagement, dont on ai- 
mera toujours le vieil esprit, qui ne vieillit pas. Elle ap- 
portait en dot à son mari une beauté d’une grâce ex- 
quise, un esprit fin et délicat, héritage charmant et 
soigneusement purifié, des vertus qui eussent effrayé 
son aïeul, et, ce qui ne gâtait rien, de belles propriétés 
qui venaient s'ajouter aux richesses du jeune lord. La 
fiancée payait donc noblement sa dette dans cette union 
d’'heureux présage, dans cette alliance où l'Angleterre 
et la France, représentées par deux gracieuses figures 
qu'on eût dit enlevées à quelque bas-relief antique, se 
donnaient loyalement la main ; heureux présage à la fin 
accompli, aujourd’hui que l'alliance des deux grands 
peuples est cimentée par d’héroïques efforts et de justes 
triomphes ! 

L'art qui devait faire la renommée de M. George 
Onslow l’appela à lui dés son enfance, et se manifesta 
par un entraînement qu’on ne chercha pas à combattre. 
La musique n'était entrée dans sa première éducation 
que comme récompense, comme adoucissement à des 
études moins séduisantes, comme une récréation conve- 
nable à un gentleman de bonne maison. Mais cette mu- 
sique, ainsi mesurée goutte à goutte, envahit peu à peu 
la jeune âme, et finit par la remplir tout entière. L’ama- 
teur devint artiste. 

A l’époque où George O:slow commençait ses études 
musicales une révolution verait de s’accomplir, révo- 


4. Cette notice a été écrite après la guer.e de Crimée, 
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lution toute pacifique. Le clavecin, qui depuis longtemps 
avait tué l’épinette, avait succombé à son tour, et sur 
sa tombe encore ouverte se dressait le piano, qui devait 
envahir le monde entier, et qui héritait sans scrupule 
de celui qu’il venait d’assassiner. On nommait alors 
forte-piano ou piano-forte, et quelquefois même sim- 
plement forte, le nouvel instrument, à cause du passage 
facile qu’il permettait du doux au fort, et de l’heureuse 
opposition qui en résultait. Il avait réussi par la nou- 
veauté de cette opposition, que ne pouvait produire l’ar- 
ticulation sèche et-uniforme du clavecin. Les cordes du 
clavecin, pincées par de légers becs de plume mis en 
action par la pression du doigt sur la touche, rendaient 
un son faible et criard à la fois, et toujours le même. 
Les cordes du piano-forte, frappées par des marteaux 
garnis de peau, produisaient des sons plus nourris, 
plus souples, plus variés, tout à La fois plus moelleux 
et plus brillants. Le jeu des pédales venait aussi modi- 
tier Le son, ct pouvait en adoucir ou en fortifier l’inten- 
sité. De là le nom qu'il avait reçu. Mais combien était 
timide encore la sonorité de l'instrument naissant ! Que 
son éclat alors si vanté paraîtrait terne aujourd'hui! 
que son fort paraîtrait faible ! On ne pouvait, à la vérité, 
exiger davantage de cette construction frêle et chance- 
lante. Le piano-forte n'avait pas la solide encolure, la 
large poitrine, les flancs bardés de fer du piano de nos 
jours ; et c’est lorsqu'il est parvenu à justifier, avec ex- 
cès peut-être, la seconde partie de son nom, qu'a pré- 
valu l'usage de la lui enlever. 

Georges Onslow, envoyé à Londres pour y faire son 
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éducation, füt mis sur-le-champ entre les mains de 
Hullmandel et de Dussek, tous deux pianistes célèbres, 
car il faut le remarquer, il y eut tout de suite des pia- 
nistes célèbres. On peut même ajouter, sans manquer 
au respect dû à la vérité, que les pianistes avaient pré- 
cédè le piano. Le clavecin, qui n’était, comme on l’a 
vu, qu'une sorte de grande mandoline élevée sur 
un trépied, le clavecin à la voix courte et sans ha- 
leine, avait donné tout ce qu’on en pouvait attendre 
et ne suffisait plus à l’ardeur inquiète des musiciens, 
qui voyaient la musique gagner partout du terrain. 
Pour parler à un auditoire dont les rangs se pres- 
saient et devenaient chaque jour plus nombreux, il 
fallait un organe plus perfectible et dont la voix po- 
pulaire pût se faire entendre facilement. Un ouvrier 
ingénieux, dont le nom n'a rien perdu de son éclat, Sé- 
bastien Érard, devenu tout à coup mécanicien, et doué 
d’unremarquable instinet de la sonorité, perfectionnant 
le piano dès son origine, le créant en quelque sorte, 
attaché sans relâche à son œuvre pour l’enrich ir cten 
agrandir les facultés, livra l'instrument nécessaire à 
cette transformation. Les effets en furent merveilleux et 
pour ainsi dire spontanés. L'artiste, mis en possession 
de cette sonorité, tout incomplète qu’elle fût encore, 
n'eut plus qu’à transporter son habileté, ses habitudes, 
le style qui lui était propre, ses inspirations, quand le 
ciel lui en fournissait, sur le clavier nouveau. Il y 
trouva des touches plus obéissantes, une exécution plus 
facile, par conséquent plus brillante, des cordes plus 
sonores, vibrant fsous l'attaque de marteaux intelli- 
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gents. Ainsi, s’il est permis de comparer entre elles des 
choses si dissemblables, lorsque la capsule fulminante 
remplaça l'antique pierre à fusil, il suffit de mettre 
l'arme nouvelle entre les mains des tireurs exercés. 
L’instrument de guerre, comme l'instrument pacifique, 
produisait des effets plus sûrs et plus puissants; mais 
le doigter n'était pas changé. 

Le piano, sur lequel tous les sons de l'échelle musi- 
cale, fixés à l'avance, n’attendent que la pression d’une 
main habile pour vibrer en gerbes d'accords harmo- 
nieux ou pour éclater en gammes rapides, serait le 
premier des instruments si l'orgue n'existait pas. Mais _ 
l'orgue habite les hauteurs ; il se cache dans l'ombre du 
sanctuaire. Il faut, pour le contraindre à parler, péné- 
trer sous son enveloppe sévère, s’y cacher à tous les 
yeux, respirer l’air qui va le faire palpiter. Le piano, 
au contraire, hôte de la maison, couvert d’habits de 
fête, ouvre à tous son facile vêtement, et comme il se 
prète aux passe-temps les plus frivoles aussi bien 
qu'aux études les plus séricuses, comme il recèle en 
son sein tous les trésors de l'harmonie, il est de tous les 
instruments celui qui a le plus contribué à répandre le 
goût de la musique et à en faciliter l'étude. Popularisé 
par de grands artistes, il habite toutes Les demeures ; 
sous ses formes variées, il force toutes les portes. S'il 
est quelquefois voisin insupportable, 1l offre du moins 
à l’offensé une vengeance facile et des représailles tou- 
jours prêtes. Il est Le conlident, l’ami du compositeur, 
ami rare el discret, qui ne parle que quand on l’inter- 
roge, et sait se taire à propos. 
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Le jeune Onslow voulait recevoir tous les enseigne- 
ments. Pour compléter un talent d'exécution déjà re- 
marquable, il se mit sous la direction d’un maître au 
style nerveux et pur, dont les compositions sont res- 
tées classiques. C'était M. Cramer, alors le plus célèbre 
des maîtres, aujourd’hui le patriarche des pianistes !. 
Puis il quitta l'Angleterre et revint dans ses monta- 
gnes, riche de la science et des conseils de trois maitres 
fameux, emportant, avec lé souvenir de leurs leçons, 
l'instrument même sur lequel il les avait reçues. I} ren- 
trait dans sa patrie en triomphateur, el traînait après 
lui sa brillante conquête, le premier piano dont les 
échos du Puy-de-Dôme devaient répéter l'harmonie. 

Il serait naturel de penser que d’autres études musi- 
cales, plus sérieuses et plus fécondes, viendraient dés 
ce moment s'ajouter au travail passionné du jeune ama- 
teur, et seconder l’ardeur nouvelle que semblaient lui 
inspirer le charme de l'air natal et le premier soufile 
de la jeunesse. On pourrait croire que déjà, sous celte 
double influence, de fraiches pensées se faisaient jour 
dans son cœur, que déjà Les secrets de l'harmonie se 
révélaient à lui, que ses doigts cherchaient sur le cla- 
vier le naïf contour des premières mélodies et l’enchai- 
nement timide d'accords nouveaux pour lui. Il n’en est 
rien, L'étude du mécanisme et le plaisir de exécution 
absorbaient et tenaient captives toutes ses faculiés. 
Pour lui le piano n'était pas un moyen, c'était le but 
mème. I l’aimait d’un amour véritable, sincère, dé- 


1, M. Cramer, auteur des fameuses Études pour le piano, est 
mort depuis que cette notice a été écrite, en 1858. 
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sintéressé, sans arrière-pensée; il l’aimait pour la s0- 
norité qu’il répandait, pour ses gammes vivaces, pour 
ses arpèges brillants. Rien ne faisait présager encore le 
compositeur futur dans ce jeune pianiste satisfait de 
son sort. | | 

Mais ce bonheur ne dura pas longtemps; cetle douce 
el innocente quiétude fut bientôt troublée. Un jour, 
dans un concert, il entendit plusieurs morceaux 
tirés des plus beaux opéras de Mozart; ces morceaux 
excitérent des transports d’admiration. Un seul, parmi 
les assistants, était resté froid et impassible. Cet audi- 
teur indifférent, étonné d'échapper à l'enthousiasme 
qui le pressait de toutes parts, c'était lui-même; l’art, 
auquel il avait consacré sa vie, tous les travaux de 
son enfance, toute la verdeur de sa jeunesse naissante, 
lui seul n’en éprouvait pas la puissance! Il fut frappé 
d'une sorte de terreur. Son âme était donc fermée aux 
émotions si vives, si profondes, dont il avait vu les té- 
moignages éclater autour de lui! Alors, saisi d’un véri- 
table remords, il se prit à regretter des études res- 
treiutes à La pratique d'un instrument, et se reprocha 
comme un crime envers lui-même, comme un outrage 
envers le génie qu'il ne comprenait pas, cet amour ex- 
clusif qui jusque-là l’avait possédé tout entier, qui s’é- 
tait emparé de lui et l’empêchait d'être sensible à des 
beautés dont le pouvoir étail si manifeste et l’empire 
si grand. Une fois ce sentiment entré dans son âme, il 
en éprouva toute l’amertume, Il résolut de quitter sa 
solitude, de sortir de l'isolement où il vivait sans cesse 
attaché aux flancs de l'instrument dont Le charme sté- 
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rile l'avait détourné de la route véritable. 1 voulut en- 
tendre sous le ciel qui les avait fait naître ces mélodies 
qui n'avaient pu le toucher. [l partit, et comme un 
malade qui va demander la santé à des climats plus 
doux, il alla chercher en Allemagne une atmosphère 
musicale et respirer un air tout chargé d'harmonie. 

Là, avec un cœur sincère ct une foi naïve, il se sou- 
mit aux épreuves les plus complètes, les plus variées et 
aussi les plus cruelles, puisqu'il n’en recucillit aucun 
soulagement au mal qui le dévorait, au chagrin qui le 
consunait. C'est en vain que les chefs-d’œuvre du 
maître inspiré déployaient pour lui leurs magnificences. 
La grandeur du style ne le frappait pas, les accents pas- 
sionnés et vrais de la voix humaine ne charmaient pas 
son oreille, ne pénétraient pas son cœur. L'expression 
dramatique n'existait pas pour lui. Il avait vingt ans, 
et restait sourd à ces merveilles ; il avait vingt ans, et 
demeurait froid devant Don Juan ! 

Si quelque Dante nouveau inventait un enfer pour 
les artistes pervers, pour les compositeurs coupables, 
il ferait bien d'y introduire ce supplice, cette lorture 
jusqu'alors mconnuc, infligée à ce jeune musicien, 
dont le cœur était pur cependant. Mais, ardent et impé- 
tueux dans ses souffrances, comme 11 l'avait été dans 
ses études, comme il le fut depuis dans son admiration, 
il soutint la lutte avec énergie, provoquant sans cesse 
le démon qui l'obsédait, décidé à vainere, à échapper 
à la main puissante qui l’étreignail, à pénétrer dans 

“cette terre promise de l'art, dont il élail proscrit et 
dont l’ange des ténèbres lui défendail l'entrée. 11 con- 
10 
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tinua sa route, s’arrèlant partout où des chants se fai- 
saient entendre, appelant toujours la lumière. 

Elle se fit enlin, et le prodige que w’avaient pu opé- 
rer ni Don Juan, ni la Flûte enchantée, l'œuvre d’un 
maître français l'accomplit. L’ouverlure de Sfratonice, 
de Méhul, lui apparut radieuse, et au jour qui se leva 
dans son âme il vit que ses liens étaient tombés et 
qu’il avait conquis sa liberté. 

Malgré l'effet victorieux produit par la composition 
de Méhul, on ne saurait lui attribuer toute la joie de 
cette journée, tout l'honneur de cetie révélation. On ne 
voitles beautés de l’art qu’au rayonnement d’une flamme 
allumée au fond du cœur. La flamme venait de naître, 
et lorsqu'elle éclata, son rayonnement subit, dissipant 
les ténébres, éclaira tout à coup les beautés dont le sou- 
venir dormail dans le cœur'du jeune artiste, et les fit 
resplendir toutes à la fois. 

Onslow se plaisait à raconter le ravissement que 
lui fit éprouver ce triomple remporté sur lui-même, et 
la joie qui vint le frapper lorsque, son cœur s'étant 
ainsi amolli aux accords de Méhul, il sentit la musique 
l'envelopper et le pénétrer : « Lorsque j’entendis ce 
morecau, écrivait-il à un ami !, J’éprouvai une commo- 
tion si vive au fond de l'âme, que je me sentis tout à 
coup pénétré de sentiments qui jusqu'alors m’avaient 
été inconnus. Aujourd’hui même encore, ce moment est 
présent à ma pensée. Je vis la musique avec d’autres 
yeux. Le voile qui m’en cachait les beautés se déchira; 


4. Fétis, Biographie des musiciens. — George Onslow, eine shizze 
von August Gathy. L 
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elle devint la source de mes jouissances les plus inti- 
mes, ct la compagne fidèle de ma vie. » 

L'effet de cette transformation fut double. Non-seu- 
lement il savait comprendre, sentir, admirer, mais à 
l'instant même aussi il fut saisi de la première atteinte 
de Vinstinct de la composition, qui s’éveillait en lui. 
Ses facultés musicales s’agrandirent et se complétèrent 
l’une par l’autre. Les lumières nouvelles qui venaient 
de l’éclairer lui firent sentir l'insuffisance de ses pre- 
micres études, Il voulut essayer d'acquérir seul et par 
lui-même, par l'analyse des œuvres qui l’avatent char- 
mé, et dans l'intelligence desquelles il pénétrait plus 
profondément, l’art de développer sa pensée, de la pré- 
senter plus brillante, et sous des formes toujours riches 
et variées, à l’oreille de l’auditeur. Il étudia d’un re- 
gard curieux les compositions des maîtres, et prenant 
pour modèle un trio de Mozart. où le piano, le violon 
et le violoncelle unissaicnt harmonieusement leurs mé- 
lodies, il composa, en suivant ce guide qui ne pouvait 
l'égarer, une œuvre de trios qui ne fut pas jugée in- 
digne de voir le jour, qu'il publia plus tard, et dont le 
succès justifia l'approbation qu'il donnait ainsi lui- 
même à ses premiers essais. 

Un de ses amis, grand amateur de musique, M. de 
Murat !, qui exerça toujours une grande influence sur 
ses travaux, lui conseilla alors d'étudier plus sérieuse- 
ment encore, et sous la direction d’un professeur ha- 
bile. Un élève de Haydn venait alors d'arriver à Paris, 


1. Depuis préfet du Nord. M. de Murat est mort un an après 
M. Onsiow. 
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précédé de sa propre réputation et de celle de son 
maitre. C'était Reicha, qui fut aussi depuis membre 
de l’Acalémic des beaux-arts. Onslow devint son disci- 
ple, et telle fut l’ardeur commune, que peu de mois 
suffirent à ces études nouvelles. | 

Dès lors Onslow marcha seul. Guidé par ses pre- 
micrs instincts, il fut entraîné par un invincible attrait 
vers la musique instrumentale. Frappé des richesses ré- 
pandues avec tant de profusion dans les compositions 
de Haydn, de Mozart, de Becthoven, admirant dans ces 
trios, ces quatuors. ces quintetti qui font les délices de 
quelques salons d'élite, la variété, l'abondance, la grâce 
capricicuse dans l'expression, la liberté dans des formes 
convenues, il se voua avec ferveur à cet art charmant. 
à cet art nouveau sorli tout entier de leurs mains. 

Le domaine de Part est vaste, les génies les plus di- 
vers peuvent le féconder. Toutes les inspirations müris- 
sent sur ce terrain fertile. Chacun v dresse sa tente, 
chacun y recueille sa moisson, et ce partage, loin d’ap- 
pauvrir 6e sol généreux, en augmente la richesse et 
Pabondance. 

Rien ne périt dans cette terre aux entrailles bienfai- 
santes. Le grain tombé rencontre un rayon salutaire, le 
germe endormi dans uñ sillon oublié se lève tout à coup 
quand le temps est venu. Il y a dans cet espace sans 
bornes du temps pour toutes les idées, du soleil pour 
tous les fruits. 7 

L’ouvrier de ce noble domaine doit lui donner sa 
force, sa vie, son âme, et plus encore, sa liberté. Il 
marche entraîné malgré lui, le regard toujours fixé vers 
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le but. Qu'il ait le courage et la force nécessaires à qui 
veut défricher un sol encore inculte, assez d’orgueil ou 
de présomption pour vouloir conquérir le patrimoine 
d'autrui, ou bien, plus modeste et plus simple, s’il se 
contente d’un héritage fertilisé par ses dévanciers, il 
ne s’appartient pas, il obéit à la voix qui le guide. Le 
génie qui l’éclaire l’enchaîne en même temps. Plus la 
voix est forte, plus l’ouvrier est puissant. Plus la voix 
le presse, mieux l’œuvre est accomplie. Plus la voix 
est impérieuse, plus l’homme est fier. Esclave, il de- 
vient roi. 

Trois routes pleines d’harmonies sont ouvertes de- 
vant celui que la musique inspire. L’une mène au 
temple, dont nous apercevons la noble architecture, 
Ces accenis simples et graves qui retentissent au loin 
sont ceux de l'orgue unissant sa puissance et sa ma- 
jesté à la pieuse harmonie des voix suppliantes. Dans 
l'autre route, escarpée et couverte d'obstacles, frémis- 
sent de toutes parts des chants pleins de vie, fortement 
colorés, pathétiques ou folâtres, remplis tout à la fois de 
tumulte, de fureur, de joie ou de tendresse, et tout brü- 
lanis de la chaude empreinte des passions humaines. 
L'orchesire, parcourant les degrés de son échelle im- 
mense, agite ses sonorités les plus diverses, et la sym- 
phonie y parle aussi sa langue pleine de génie et de 
magnificence. Des groupes, obéissant à la cadence d’airs 
bien rhythmés, forment des danses gracieuses et ani- 
mées. La foule qui les suit marque le chemin du théà- 
tre, brillant monument où tous les arts se confondent, où 
l'architecte, le peintre et le sculpteur ont déployé leur 
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splendeur et leur magie, où le poëte vient partager la 
couronne du musicien dont il inspire les chants, dont 
il féconde l’ardeur; antique asile où Gluck et Cima- 
-rosa, et d’autres encore, ont respiré le souffle du gé- 
nie créateur qui animait Sophocle, Euripide et Mé- 
nandre. 

Dans ia troisième avenue, des sons doux et timides 
se perdent dans les airs, se mêlent au bruit des molles 
fontaines, au froissement des feuilles doucement s0- 
nores; sous l’ombre de cette route mystérieuse, se dé- 
robe une retraite ignorée, un asile éclairé d’un demi- 
jour tranquille : là, quelques hommes, amis de l'art, 
touchés de ses beautés intimes, écoutent avec recueil- 
lement de suaves inspirations que méconnaît le vul- 
gaire, ét savourent avec délices le murmure discret de 
mélodies qui se cachent, et d'accords réservés aux 
sages. 

Si quelques-uns des maîtres souverains de l’art ont 
parcouru ces trois régions d’un vol égal et glorieux, 
d'autres compositeurs ont su borner leurs désirs êt se 
sont contentés de marcher d’un pas ferme dans une des 
routes ouvertes à leur génie. 

Onslow choisit l'avenue paisible et enveloppée d’om- 
bre dont nous venons de parler; ou plutôt ses goûts, 
ses premières impressions, l'éducation qu'il avait 
reçue, firent ce choix pour lui; et quoiqu'il se soit es- 
sayé avec succès dans une autre carrière, ce sont prin- 
cipalement ses compositions instrumentale; qui ont 
créé sa réputation, l'ont répandue en Europe, et lui ont 
ouvert les portes de l’Académie des beaux-arts. 
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Le genre de composition où Onslow a excellé, a 
reçu le nom, peu poétique assurément, de musique de 
chambre, et ce nom lui a été conservé dans toutes Les 
langues, faute d'un meitleur. Sous son apparence mo- 
deste, cette dénomination bourgeoise cache cependant 
une origine illustre. La chambre : c’est ainsi qu’on dési- 
gnait la chambre par excellence, celle du souverain, 
son habitation intime, particulière. On appelait musi- 
que de la chambre du roi, musique de la chambre, 
celle qui se faisait dans ses appartements; aujourd’hui 
qu'il ne s’agit plus que de la chambre de tout le monde, 
on dit simplement musique de chambre. Ce nom dit, au’ 
reste, tout ce qu’il doit dire, et qualifie assez bien, dans 
sa bonhomie citoyenne, cet art qui ne s’adresse ni à la 
foule assemblée dans l’église, ni au public avide d’émo- 
tions, qui ne recherche et n’apprécie dans la musique 
que l'expression dramatique, sérieuse ou enjouée. La 
chambre, c’est l'intimité, [a retraite interdite aux im- 
portuns. Le salon est consacré aux réceptions nom- 
breuses, aux fêtes bruyantes, aux invitations banales; 
on n’admet dans sa chambre que des amis, el encore un 
sage amphitryon musical, dans sa réserve prudente et 
dédaigneuse, fait-il souvent son choix dans l’amitié. 
C’est Lucullus soupant dans la salle d’Apollon ; il s’en- 
toure d'illustres convives, récuse les amis qui n'ont 
pour eux que les qualilés du cœur, et réserve aux per- 
sonnages consulaires les mets exquis et les vins par- 
fumés. 

On appelle donc aujourd’hui musique de chambre, 
musica du camera, toute espôce de musique destinée à 
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être exécutée devant un petit nombre d'auditeurs, par 
un petit nombre d'artistes. Cette expression, appliquée 
aussi en Italie à la musique vocale, alors surtout que 
les maîtres les plus célèbres ne dédaignaient pas Le. 
crire, pour un auditoire choisi, de pelils morceaux 
pleins de grâce, véritables chefs-d’œuvre de mélodie et 
de finesse harmonique, est aujourd’hui, en France et 
en Allemagne, presque exclusivement réservée pour 
désigner certaines compositions instrumentales. Ce 
genre de musique permet, impose mème au composi- 
teur une sorte de recherche et de coquetterie. Le plai- 
sir que cause la musique fait toujours supposer une 
éducation première acquise par la seule habitude de 
l'oreille ou par l'étude de l’art. En écrivant de la mu- 
sique de chambre, le compositeur sait qu’il s'adresse 
aux oreilles exercées, fines, délicates, à des intelligences 
musicales heureusement disposées ou développées par 
des études bien ttirigées. Il ne craint donc pas de parer 
son ouvrage de perles qui seraient perdues pour des 
auditeurs vulgaires. Un orchestre nombreux emporte 
le public par sa masse, par la richesse, par l'éclat de la 
sonorité, Le séduit par l'alliance heureuse des timbres 
divers, as-<ociés et non confondus dans un ensemble 
transparent, le charme par des dialogues ingénieux; 
la musique de chambre ne dispose que de quatre ou 
cinq exécutants, et encore ICS instruments qui doi- 
vent chanter ensemble ou se répondre, sont-ils presque 
toujours de la mème famille. Avec des ressources si 
bornées, le compositeur doit savoir être tour à tour 
passionné, tendre, élevé, rapide, gai, chaleureux et 
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toujours discret et élägant dans ses plus grands écarts. 
Un petit nombre de cordes, mises en vibration par 
quelques archets, ou, si l’on veut être exact et parler 
la langue de la statistique, un peu étonnée de se four- 
voyer dans un quatuor, seize cordes, mues par quatre 
archets, voilà toute la richesse dont il dispose. Mais ce 
cortles doivent vibrer sur des instruments de prix, sur 
des bois sonores, choisis et façonnés il y à trois siècles 
par ces savants luthiers de Crémone, Amati, Guarne- 
rius, Stradivarius ; ces quatre archcts, construits selon 
toutes les rêgles de l’art, doivent être remis aux mains 
les plus habiles, aux doigts les plus brillants, animés 
du sentiment le plus exquis. À ces artistes d'élite il 
faut aussi un auditoire d'élite. Pour être digne d'entrer 
dans la chambre, devenue un sanctuaire, pour oser s’y 
asseoir et prendre part aux mystères qu'on y célèbre, il 
faut être profondément dévouë à la musique, dévoué 
quelquefois jusqu’à la patience, n'avoir jamais laissé 
errer son goût ni ses préférences, être reconnu, pro- 
clamé amateur de bonne race, en posséder le brevet, 
en porter le blason sans tache. Si quelque imposteur, à 
l’aide d'un patronage surpris, s’est introduit parmi ccs 
élus pour se faire un état dans le monde, il faut le 
plaindre, l’abandonner à ses remords et à l'ennui pro- 
fond que doit lui causer le plaisir qu'il subit, et qu'il 
est tenu d'exprimer dans la position qu'il s’est faite, par 
la pantomime la plus ardente. 

Onslow réussit complètement dans ce genre difficile; 
et ses compositions, impatiemment attendues, toujours 
bien accueillies, publiées à la fois en France, en Alle- 
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magne et en Angleterre, acquirent bientôt une juste 
renommée. 

«Si les succés obtenus par ce genre de composition 
n'ont pas l'éclat et IC retentissement des succès rem- 
portés au théâtre, ils ont peut-être plus de solidité, 
parce qu’il s'établit bientôt entre l’auteur et les artistes, 
ou les amateurs habiles dont il sait satisfaire les talents 
et ie goût, une sorte de lien sympathique. A l’admira- 
ion pour l'ouvrage se joint un sentiment de reconnais- 
sance pour l'auteur: ils aiment, sans le connaître. 
l'homme généreux, le génie bienfaisant qui leur con- 
sacre uniquement son temps et ses travaux, qui re- 
cherche leurs suffrages, qui n’a de mélodies que pour 
eux, Comme ils savent que tous les accords qui nais- 
sent dans cette imagination qui leur appartient leur sont 
destiné», ils chérissent ces accords d’un amour sincère 
et cardial. Comme leur admiration repose sur une con- 
viction éclairée, ils sont moins avides de nouveautés. 
Comme la coupe ct la forme des morceaux sont à peu 
prés invariables,ils n’ont point d’exigences capricieuses. 
Aussi le succès est-il assis sur une base durable, dans 
ces alliances fondées sur un goût pur, sur des études 
élevées, sur des convenances réciproques justement 
appréciées, sur un échange affectueux de bons procé- 
dés, de bonne musique et de bonne exécution. 

A trois reprises différentes Onslow rompit ce traité 
tacite ct manqua à ses propres traditions. Trois fois, 
cédant à de vives sollicitations, il quitta ses amis, sa 
troupe fidèle, ses soldats vaillants et dévouëés, pour 
passer dans un autre camp. Il voulut porter au théâtre 
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sa science de l’orchestre, son goût correct si heureu- 
sement uni à la fougue ardente qu'il môlait à toute 
chose. Il écrivit pour lOpéra-Comique U'ois grands 
ouvrages : l’Alcade de la Véga, en 1824 ; le Colporteur, 
en 1827; et enfin, en 1837, le Duc de Guise. Ces ou- 
vrages furent applaudis, mais 1ls fournirent une preuve 
de plus que de beaux chants, des harmonies pures, une 
orchestration à la fois brillanie, élégante et ferme, ne 
suffisent pas toujours à assurer aux œuvres théätrales 
une existence de longue durée. Onslow, docile à un en- 
seignement emprunté au théâtre même qu’il avait doté 
de ses partitions, mit en pratique cette maxime qu'on 
y chante encore, que l’on revient toujours à ses pre- 
mers amours, et après le Duc de Guise il voua à ses pre- 
miêres affections une fidélité qui ne se démentit plus. 
Car on ne peut qualifier d'infidélité l’excursion 
qu’il fit dans le domaine de la symphonie, tentative 
audacieuse, justifiée par le succès, sanctionnée par des 
juges difficiles, par l'auditoire sévère assemblé dans 
cette salle du Conservatoire, où les œuvres des maîtres 
retentissent avec un concert si parfait, avec des accents 
si vrais, que les maitres eux-mêmes semblent présents 
dans ces murs harmonieux, et que c’est leur voix qu’on 
croit entendre. Onslow préluda d’abord à cette en- 
treprise périlleuse -en transformant en symphonie un 
de ses quintetti qu’il affectionnait, et dont l’effet était 
toujours certain, ne changeant rien à la forme du mor- 
ceau, conservant toutes les idées, se contentant de 
confier l’ensemble et les détails de la composition, telle 
qu’elle était sortie de son imagination, aux voix diver- 
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ses de l'orchestre. Car la forme de la sonate, du trio, 
du quatuor, du quintelto, est la même que celle de la 
symphonie; mais comme cette forme, tracée d'avance, 
réunit en elle-même toutes les conditions de la plus 
grande varicté, elle suffit au génie du compositeur. La 
symphonie, née au même instant, en France de Gossec, 
en Allemagne de Haydn, n’est venue, après toutes ces 
compositions aux sonorités contenues, que pour cou- 
ronner la musique instrumentale d’unc splendeur nou- 
velle, ou plutôt elle est la musique instrumentale 
elle-même, portée au plus haut degré de puissance et 
d'expression. 

Ces deux pères de la symphonie, étrangers et in- 
connus l’un à l’autre, écrivirent presque en même 
temps, l’un à Paris, l’autre à Vienne, leur première 
symphonie, et donnèrent lous deux à leur œuvre ce 
nom qui semblait créé d'avance pour leur innovation. 
Ce qui est plus singulier encore, c'est que tous deux 
étaient nés dans la mème année, en 1792, sortaient 
d’une hunble condition, et portaient les mèmes pré- 
nos ; mais François-Joseph Haydn, né d’un père char- 
ron, en même temps sacrislain, et un peu organiste 
au besoin, devait élouffer dans sa renominée toujours 
croissante les Lravaux de François-Joseph Gossec, né 
quelques mois après, d’un pauvre labourèur qui n'avait 
pas l'honneur d’être sacristain, et était encore moins 
organisie, C'était le privilége du droit d’ainesse d’une 
naissance plus aristocratique, c'était surtout le droit 
d’un géniv fécond et plein de charme. 

La vie d’Onslow se serait écoulée tout entière douce 
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et paisible, si un accident grave n’était venu le frapper 
au milieu de ses succès et interrompre le cours de ses 
travaux. Dans la vie d'artiste qu’il s'était faite, Onslow 
n'avait pas renoncé aux goûts du gentleman. À Paris, 
il se donnait tout entier à la musique, à ses composi- 
tions, aux soins qu'’exige la mise au jour d’une œuvre 
nouvelle; mais quand l'automne le rappelait dans les 
boïs, il retrouvait au fond de son cœur une passion 
toute britannique. Il devenait chasseur passionné. En 
1829 on avait organisé pour lui, aux environs de Ne- 
vers, une partie de chasse complète, unc chasse sérieuse, 
non exempte de dangers. Il s'agissait d'un sanglier, 
vieux solitaire, échappé récemment à une longue et 
ardente poursuite. Au jour fixé pour l'expédition, 
Onslow, dans le costume exact du chasseur, se joint à 
ses amis. Le compositeur n'avait cependant pas entiè- 
rement disparu. {1 portait avec Iui un petit livret qui 
ne le quittait jamais; c'était un cahier de musique tou- 
jours prêt à recevoir l'inspiration que le musicien pour- 
suit toujours, même lorsqu'il chasse; il avait depuis 
peu commencé un quintetlo dont l’ébauche était tracée 
sur le petit livre. Onslow se place au poste qui lui 
est assigné ; bientôt la solitude et Le silence se font 
autour de lui. Le travail commencé vient s'offrir à sa 
pensée; il oublie la chasse et les chasseurs; il quitte 
son poste et s'enfonce dans l’épaisseur du bois; il trouve 
une souche renversée, s’assied et écrit. Une balle vint 
alors le frapper et le renversa tout sanglant. 

On désespéra d'abord de sa vie : la blessure était 
grave et la lésion profonde. La halle avait déchiré l'o- 

11 
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reille et pénétré dans le col, Il fut impossible de l’ex- 
traire, et Onslow conserva jusqu’à sa mort un souvenir 
incommode de cette journée dont les suites furent 
fâcheuses, puisque l'oreille qui avait été frappée perdit 
peu à peu toute sa sensibilité. La maladie fut longue 
et douloureuse, mais le blessé conserva son courage et 
trouva dans une rare énergie des force: rontre la mala- 
die et contre la douleur. Il fut le premier à rassurer 
ses amis, à calmer les alarmes de sa femme, de ses 
enfants réunis autour de lui. La musique vint aussi à 
son secours, adoucit ses angoisses, remplit ses insom- 
nies. Pour tromper à la fois sa souffrance et les inquié- 
tudes de sa famille, il continua de travailler à l'œuvre 
si tristument interrompue, composant pendant la fièvre, 
écrivant dans les moments de calme; il consacra cet 
ouvrage au souvenir dc la catastrophe, ei donna aux 
différentes parties de la composition des noms qui, en 
les caractérisant, rappelaient aussi les phases de sa 
maladie : un des morceaux s'appelle la douleur, un 
autre la fièvre et le délire, l'andante se nomme a con- 
valescence, et le dernier finale, au mouveinent rapide 
et animé, se nomme la guérison. C’est son quinzième 
quintetto, un de ses meilleurs ouvrages, ct, quoiqu'il 
lui ait coûté cher, il à dit souvent qu’il ne voudrait 
pas ne pas l'avoir fait. 

À pat cet événement qui n’altèra ni la vivacité 
d’Onslow, ni ses habitudes de travail et de délasse- 
ment, ni son ardeur pour le travail, rie ne vint 
troubler sa vie. Indépendant par sa fortune et par son 
caractère, il sut allier les joies que lui donnait la com- 
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position au bonheur qu'il trouvait dans sa famille, au- 
près d’une compagne et d'enfants qu'il chérissait autant 
qu’il était aimé d'eux; ces deux grands amours lui 
suffirent et remplirent son existence. Tranquille et 
libre dans son domaine d'Auvergne, il y passait la belle 
saison, s'inspirant de cette nature à la fois séricuse ct 
sereine, écrivant sans cesse, se livrant tout entier au 
plaisir d’un travail facile et varié, mêlant l’hirmonie 
du piano à celle des instruments à cordes, invoquant 
quelquefois le concours des instruments à vent, et 
complétant ainsi un œuvre riche de près de cent 
compositions. 

En 1849, Onslow avait été élu membre de l’Académie 
des Beaux-Arts: il succédait à Cherubini. Fidèle à rem- 
plir ses devoirs d’académicien, il quittait tous les ans 
sa retraite pendant un des plus beaux mois de l’année; 
il apportait à ses confrères le tribut de ses lumières, 
de son goût, de son expérience, jugeait avec eux les 
lravaux des jeunes concurrents au prix de musique; 
puis, quand le scrutin avait prononcé, quand l'heureux 
lauréat était proclamé, il retournait dans sa chère villa 
achever le travail interrompu. L'hiver le revovait 
parmi nous; il apportait le morceau terminé, mais 
vierge encore, le papier avait seul le srcret de son har- 
monie. Bientôt, dans un petit cercle d'amis empressés, 
mais sincères, les notes discrètes se changeaient en 
sons mélodieux. 

On raconte de Lully qu'il fit un jour prévenir les 
artistes de l'Opéra qu'une représentation extraordinaire 
d’Armide aurait lieu le soir même : on se hâte de tout 
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disposer pour la solennité annoncée, on convoque les 
chanteurs, les danseurs, l'orchestre, les choristes. Ar- 
mide et Hidraot, Renaud et le chevalier danois, la 
Haine, les Démons, les Nymphes sont à leur poste, tous 
Les enchantements sout prèts ; déjà le batteur de mesure 
a frappé sur son pupitre. Mais la salle, brillamment 
éclairée, est restée vide, et Les portes ne s'ouvrent pas. 
Un spectateur se préseute enlin, c’est Lully ; il se place 
dans sa loge et ordonne que le spectacle commence. 
C'était pour lui, pour lui seul, qu’il faisait jouer Ar- 
mide ; il voulait satisfaire un caprice de son cœur pater- 
nel et savourer sans partage les charmes de son Armide, 
d’Armide, l'œuvre préférée, qu’il avait jadis condam- 
née aux flammes, par un scrupule religieux, un jour 
de grande maladie, pour obéir à son confesseur, .el 
dont il avait jeté au feu la partition encore inédite, en 
ayant soin toutefois d'en conserver une copie {. 

Le plaisir que se donna Luliy dans sa fantaisie orgueil- 
leuse, Onslow l’éprouva plus d'une fois; mais les 
rôles étaient changés. Ce n'était pas par son ordre que 
les artistes scréunissaient; c'étaientau contraire ceux-ci 
qui, dans leur amitié, dans leur sympathie, se faisaient 
une fête d'exécuter devant lui seul les compositions 
qu'il avait écriles pour eux : ils apportaient à ces réu- 
nions intimes une grâce, un fini, une perfection d’exé- 
cution que des auditeurs nombreux n’eussent peut-être 
pas obtenus. Une chalcur expansive et entraînante, des 
gestes pleins de feu, des paroles pleines d'émotion, 


4. Voyez le morceau qui commence ce recueil, Origines de l’Ü- 
ptru en France. 
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témoignaient de la vive reconnaissance d'Onslow, qui 
confondait dans ses remerciments la joie touchante de 
l'ami et le contentement naïf du compositeur. 

La maladie qui devait nous enlever Onslow ne vint 
pas l'abaitre d'un seul coup. Ses forces fléchirent peu 
à peu sous le poids du mal qui détruisait sa vie. Il 
vint pour la dernière fois à Paris, dans l'été de 1852 
à l'époque ordinaire du concours de musique. Ses amis 
furent frappés du changement qui s'était fait en lui : 
sa vue s'éteignait, sa parole naguère vibrante, ardente, 
accentuée, était morne et pénible. Lorsqu'il quitta Paris, 
dé tristes pressentiments vinrent nous assaillir; ils ne 
furent que trop tôt justifiés. An mois de septembre, son 
ami M. de Murat tomba malade. Onslow, qui devait le 
précéder dans la tombe, Onslow, tout faible el mourant 
qu’il était, se rendit près de lui; mais ses forces le tra- 
hirent bientôt. Un soir, il se mit au piano; ses yeux 
sans lumière brillèrent d’un triste rayon, et ses doigts 
affaiblis, errant sur le clavier, murmurérent de pieuses 
inspirations qui semblaient se détacher de la terre et 
chercher le chemin du ciel. Chacun répondit dans son 
cœur à cet adieu adressé à sa famille qui l’entourait, à 
l'ami qu’il allait quitter pour toujours, à la musique qui 
était restée, comme il l’avai. dit lui-même, « la compa- 
gn° fidèle de sa vie, » puisqu'il la retrouvait encore pour 
lui confier ses derniers regrets, ses derniers vœux, sa 
dernière prière. Il retourna à Clermont pour y mourir : 
le 3 octobre 1852, au moment où le jéur se levait, ce 
cœur noble et dévoué avait cessé de battre. 

Nous avons dit qu'Onslow avait remplacé à l’acadé- 
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mie Cherubini, dont il avait été l’ami et l’admirateur. 
Qu'il nous soit permis, en terminant cetle notice, de 
rapporter ici quel élnge Onslow reçut un jour de ce 
grand maître. 

On venait d'exécuter au Conservatoire une des sym- 
phonics d’Onslow. Cherubini fut frappé de l'élégance 
d'un passage dans lequel les instruments dialoguaient 
avec une grâce correcte et ingénieuse. Le concert 
achevé, Cherubini, sans adresser à l’auteur un compli- 
ment dont celui-ci eût été comblé de joie, se rend sur 
le théâtre, s'approche de la partition restée sur le pu- 
pitre d'Habeneck, le chef d'orchestre, cherche le pas- 
sage dont il a été frappé, détache la feuille et l'emporte. 
Rentré chez lui, il copie de sa maïn la feuille tout 
entière et place l’original dans un album, puis, appelant 
un de ses serviteurs : « Portez cette copie à M. Onslow, 
et dites-lui que depuis longtemps je désirais un au- 
€ tographe de lui. » 

Ceux qui ont connu ce maître sévère et difficile, peu 
prodigue d’éloges et qui disiaaun compositeur inquiet 
de son silence : « Quand je ne dis rien, c’est que je 
suis content; » ceux-là comprendront que ce message 
inattendu dut toucher profondément M. Onslow. Che- 
rubini, par un témoignage aussi flatteur que délicat et 
affectueux, semblait indiquer d'avance aux suffrages de 
l'académie celui-la même qu’elle choisit ponr lui suc- 
céder. 


ABEL BLOUET 


Dans la vaste carrière ouverte aux travaux des ar- 
tistes, dans l’arène où se consument tant d'efforts. où 
s’éveillent tant d’espoirs, ceux que le sort favorise, 
ceux qui touchent le but, ne recueillent pas tous la 
mêmé couronne. Le bruit, l'éclat, la renommée ne se 
partagent pas à doses égales entre les vainqueurs. La 
gloire a ses hasards. Comme les richesses de la terre, 
elle est viagère ou perpétuelle. Comme une beauté ca- 
pricieuse, quelquefois elle est sourde aux avances 
d’un cœur trop ardent, quelquefois prodigue de ses 
trésors au sage qui ne la recherche pas, parfois aussi 
elle oublie et laisse sans récompense celui qui l'aime, 
la mérite. et n’ose se déclarer. 

Il est des hommes au cœur craintif, que l'éclat im- 
portune; soigneux de se dérober au grand jour, ils 
ferment l’accès de leur retraite aux ravons trop bril- 
lants de la popularité : ils aiment l'ombre, le silence 


1. Cette notice à été lue à la séance publique de FAcadémie des 
beaux-arts, le samedi 4 octobre 1856. 
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et la paix. Respectons, aimons de tout notre cœur ces 
hommes simples et modestes. Cette crainte de la célé- 
brité devrait suffire à les rendre célèbres. 

Que l’on me permette une comparaison inspirée par 
un art auquel j'ai voué ma reconnaissance, puisque je 
lui dois l'honneur de siéger dans cette enceinte. 

Un orchestre est un petit monde, et on y trouve, 
comme dans la société, des personnages à la voix so- 
nore, au verbe impérieux, des gens modestes à la voix 
contenue, au timbre soumis. Tandis que le violon s’é- 
lance en gammes retentissantes, que la flûte plane au 
plus haut des airs, que le cuivre éclate en fanfares, 
que les basses vigoureuses soutiennent l’effort des ac- 
cords puissamment tressés, un instrument discret pro- 
mène à petit bruit le murmure de sa sonorité voilée. 
Si ce murmure échappe à l’auditeur vulgaire ou inat- 
tentif, il charme l'oreille délicate et exercée, qui le 
suit curieusement dans ses contours. L’alto, c’est le 
nom de cet instrument modeste. 


Heureux et satisfait de son humble fortune, 
Vit dans l’état obscur où les dieux l’ont caché. 


Au milieu de tant de voix jalouses, il sait se faire en- 
tendre ; un trait capricieux, un arpège rapide, un tour 
élégant, un chant plein de tendresse, suffisent à révéler 
ou à rappeler son existence. Il est sans envie et non 
sans joie ; car il tient sa place pour honorable et impor- 
tante, et il sait que tout l’ensemble harmonieux serait 
rompu s’il refusait à ces voix superbes le secours de 
sa voix qu’on entend à peine. 
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Les hommes habiles, instruits, dévoués, qui ne 
cherchent pas l'éclat, que la retraite instruit et fortifie, 
qui savent se montrer, parler, se taire à propos, et 
exécuter dignement, dans le grand concert du monde. 
la partie qui leur est confiée, sont, oscrai-je le dire. 
les altos volontaires de la société. Pour remplir ce 
rôle, si simple en apparence, un talent vulgaire ne 
suflit pas; il faut marcher au premier rang de ce petit 
nombre de sages qu’on aime et qu’on révére, qu'pn 
écoute avec bonheur, et dont la voix, laissant après 
elle un écho mélodieux, répand encore un doux et 
profond retentissement, alors même qu’elle vient de 
s'éteindre. 

M. Blouet fut un de ces hommes au goût sûr, exercé. 
délicat. Intelligent des beautés de l’art, prompt à les 
sentir, habile à en communiquer l'impression, doué à 
un haut degré de l’esprit d'enseignement, il fit deux 
parts de sa vie, et consacra à ses nombreux élèves 
le temps que ses voyages, ses études, ses fonctions ne 
lui cnlevaient pas. Une mort soudaine ne lui permit 
pas d'accomplir tout ce qu’on attendait de lui. Des tra- 
vaux utiles, de précieux services rendus à l’art et au 
pays ne semblaient que le prélude de travaux pluÿ 
importants encore; de vastes projets, de brillantes es- 
pérances s’ouvraient dans l'avenir: mais les vœux les 
pluschers, les projets, les espérances, tout disparut et 
s’éteignit dans l'ombre rapide d'une nuit sans cré- 
puscule. 

Guillaume-Abel Blouet naquit à Passy. près Paris. 
le 6 octobre 1795, d’une famille d'artisans. Ses pre- 

11. 
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nières années furent humbles comme le séjour qui l’a- 
vait vu naître. Mis en apprentissage chez un mécani- 
cien, il resta ouvrier jusqu'à l'âge de dix-sept ans : il 
entra alors, pour compléter l'étude de sa profession , 
à l’école gratuite de dessin. 

Là, un rayon de l’art semble l'éclairer tout à coup. 
l'étude du dessin le séduit et le captive : il se sent ap- 
pelé à de moins vulgaires destinées; il jette loin de 
luj la lime et le marteau, et confie au crayon, qu'il 
manie déjà avec intelligence, le soin de son avenir. 
Cependant il lui faut gagner sa vie et venir en aide à 
sa famille, que la pauvreté menace sans cesse. Il cher- 
che, il trouve un emploi qui le rapproche de ses nou- 
velles études, qui semble l’initier à l’art vers lequel 
il aspire. Un arpenteur l’admet dans ses bureaux, et 
il travaille avec son patron au meésurage ct au ni- 
vellement des terrains du palais projeté pour le roi 
de Rome. 

Abel Blouet trouva dans cet atelier un protecteur, 
un maître actif, dévoué, intelligent, qui sut deviner 
son aptitude ct le diriger dans l’étude de l’architec- 
ture : le premier, ce maître lui parta de Vitruve et de 
Palladio, et lui dévoila, de l’art qu’il enseignait, tout 
ce qu'il en savait lui-même; car ce professeur, cet 
ami, ce protecteur, imberbe comme le disciple, était 
un modeste élève de l’école des beaux-arts ; mais, aux 
yeux du pauvre apprenti, ce titre était considérable ; il 
conférait le droit de voir de près des maîtres renom- 
més, d'entendre leurs conseils, de recevoir leurs le. 
çons. Blouet, décidé à conquérir ce titre envié, re« 
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doubla d’etforts et voulut devenir digne d'entrer aussi 
dans cette terre promise, l’école des beaux-arts !. 
L'artiste, dans le cours de son existence, marche 
ainsi d'étape en étape. Il trouve à chaque station nou- 
velle un séjour qui lui parait plein d'enchantements 
et dont il fault disputer l'entrée. C'est d'abord l'école 
publique, puis l'atelier ou le cabinet d'un maître; puis 
Rome, Athènes, le salon de l'exposition ou quelque 
grand théâtre; et puis enfin cette terre hospitalière, 
dont on médit parfois, et qui pardonne toujours, l’Aca- 
démie, puisqu'il faut l’appeler par son nom. 
L'éducation de Blouet se continua ainsi. L'élève stu- 
dieux, recevant chaque jour de son maitre attentif un 
enseignement fidèlement transmis et soigneusement 
recueilli, après deux ans d’études toujours interrom- 
pues par les devoirs de l'atelier, ct qu'il fallait souvent 
dérober à la nuit, fut en état de se présenter et d’être 
reçu à l’école des beaux-arts. Mais nous étions en 
1814; la France traversait de mauvais jours, aujour- 
d’hui brillamment effacés : Blouct. fut appelé à servir. 
Déjà deux de ses frères avaient payé de leur vie leur 
‘dette à la patrie. On fut touché de la douleur d’une 
mère qui deux fois avait porté le deuil. Les angoisses 
d’un nouveau sacriticc lui furent épargnées : on lui 
laissa son dernier enfant. Incorporé dans un régiment 
du génie en garnison à Paris, le jeuné Abel obtint, par 
faveur spéciale, la permission de continuer ses études, 
qu'il acheva sous la direction de M. Delespine. Le 


1. M. Macquet, architecte distingué, fut ce premier maître de 
Blouet, 
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cœur de Blouet était ouvert à tous les nobles senti- 
ments; il se fût dévoué à la patrie; mais la faiblesse 
de sa constitulion aurait mal servi son zêle et son cou- 
rage. En conservant un excellent architecte, on ne 
perdit qu’un médiocre soldat. 

Quelques années après, Abel se présentait au con- 
cours de l’Académie. Il fournit glorieusement cette se- 
conde étape. Après avoir obtenu le second prix en 
1817, La grande médaille d’'émulation en 41820, il rem- 
porta en 1821 le premier grand prix! et partit pour 
Rome. : 

Certes, cette période de la jeunesse d’Abel Blouet 
est bien remplie. Grâce à son travail persévérant, à ses 
études obstinées, le voilà libre, instruit, artiste, dé- 
gagé pendant cinq ans, par la généreuse sollicitude du 
pays. de toute inquiétude matérielle, de tout souci de 
la vie. N'oublions pas qu’à dix-sept ans, Blouet n’était 
encore qu'un pauvre ouvrier, vivant du travail de ses 
mains, pourvu seulement de l'instruction sommaire 
que donne l’école de village. Quelques années ont 
suffi à cette transformation. Mais au prix de quels ef- 
forts ! fl avail tout à apprendre : le dessin, la géomé- 
trie, l’histoire de l’art, toutes les connaissances variées 
qui font de l'architecture un art‘complexe. Dans le 
projet qué prépare l'architecte, la science de la con- 
struction doit s’allier au sentiment des formes harmo- 
nieuses; la force et la stabilité doivent $e combiner 
avec l’élégance; la précision du compas doit obéir à 


1. Le sujet du concours était un palats de justice. 
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l'inspiration du goùt. Le bois, la pierre, le fer, le 
marbre sont l'instrument de sa pensée; il en ordonne 
la forme, la coupe, l’exacte proportion; il dicte le trajet 
.de la poudre puissante et marque la place de l’orne- 
ment délicat qu’il dessine. Ces lignes s’élèveront dans 
les airs; ces colonnes, ces arcades décoreront le sol que 
pénètreront leurs profondes racines. Malheureusement 
pour l’architecte, il trouve difficilement, même dans le 
cours d’une longue vie, l’occasion d'élever un de ces 
monuments qui traversent les siècles. Vitruve voulait 
que l'architecte étudiât la philosophie. C’est sans doute 
pour le préparer à la résignation, lorsqu'il lui faudra, 
descendant de ses hauteurs, s'éveillant de ses rêves, 
consacrer ses veilles, sa science, son goût, à la construc- 
tion de quelque habitation vulgaire, objet des sages 
calculs d’un propriétaire prudent, qui mesure le génie 
de l'artiste aux revenus de ses appartements. Mais 
d’habiles généraux n’ont pu trouver non plus l’occa- 
sion de gagner des batailles, et nous avons vu de 
braves officiers, nourris dans les camps, très-forts sur 
la stratégie, marcher avec orgueil à la tête de nos com- 
pagnics de garde nationale. 

Chaque année l’Académie des beaux-arts distribue 
ses couronnes. Il semble alors qu'une noble et sainte 
alliance se forme entre cinq jeunes hommes, pleins de 
foi et de vaillance. « Moi, je couvrirai ces toiles, ces 
murailles de mes peintures vivantes : graveur, prépare 
ton burin, et répands mon œuvre dans le monde en- 
tier. — Je ferai respirer l'argile, dit le statuaire, et le 
marbre tremblera devant moi, comme il tremblait de- 
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vant le Puget. — Moi, je saurai créer des mélodies su- 
blimes, et mes chants inspirés se marieront aux belles 
harmonies de l'orchestre obéissant. » L'architecte prend 
la parole, ct.dit : « Moi, je construirai le temple où vi- 
vront tes peintures, où respireront tes stalues:. je bà- 
üirai le théâtre immense où frémira le public sous 
l'empire de tes chants! » Accomplissez-vous, pré- 
sages heureux ! Partez pleins de joie, jeunes soldats 
de l'art! Mais si ces rêves séduisants ne se réalisent 
pas toujours, si le graveur ne peut graver le tableau 
que le peintre n'aura pas fait, si l'architecte n’éléve pas 
le théâtre immense où n’aurait pu retentir une partition 
qui n'est pas écrite, n’accusez pas toujours le sort. Sa- 
chez quelquefois vous accuser vous-mômes. Marchez 
avec constance jusqu’au bout de la carrière difficile. 
Regardez devant vous, contemplez l'avenir qui vous 
appartient. Mais jetez aussi les yeux sur le passé! Com- 
bien de noms glorieux inscrits dans l’histoire de cette 
belle école de Rome, ouverte par un grand ministre, 
sous la protection d'un grand roi! Puisez une force 
nouvelle dans cette liste éclatante, et méritez que vos 
noms, qui déjà n’appartiennent plus à vous seuls, puis- 
qu'ils prennent place dès aujourd’huf dans les fastes de 
l’école, figurent parmi les plus fameux! 

Un historien illustre ! raconte que dans un combat 
mémorable, épisode d’une lutte sanglante, trois cents 
jeunes soldats restôérent perdus, oubliés au milieu du 
feu. On les croyait écrasés sous la mitraille et morts 


1. M. Thicrs, Histoire du consulat et de empire, t. XIV, p. 111 
et suivantes. Combat livré le 27 juillet 1812, en avant de Witebsk, 
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pour la patrie, comme les soldats des Thermopyles, 
qu'ils égalaient par le courage comme par le nombre. 
Mais quand la fumée se fut dissipée. on les vit debout. 
« L'armée, qui assistait à ce spectacle avec une vive 
émotion. » dit M. Thiers, « vit avec joie le petit groupe 
des voltigeurs du 9° sortir sain et sauf de cette effrayante 
mêlée. Napoléon, qui n'avait pas cessé de l’observer 
avec sa lunette, quitta la position qu'il occupait, fran- 
chit le ravin, et passant à cheval devant ces braves vol- 
tigeurs. « Qui êtes-vous, mes amis? leur dit-il. — 
Voltigeurs du 9° de ligne, et lous enfants de Paris ! ré- 
pondirent ces vaillants soldats. — Eh bien! vous êtes 
des braves, et vous avez tous mérité la croix! » 

Certes le courage de l'artiste n'est pas le courage 
brillant ou, magnanime du soldat; mais il faut que l'ar- 
tisie porte aussi un cœur ferme ct résolu. Il est seul, et 
dans les mauvais jours, lorsque nulle voix amie ne 
vient le soutenir, s’il s'abandonne lui-même, s’il déserte 
sa propre cause, il succombe. Le danger qu’il court est 
grand, et si la mort n’est pas le châtiment de sa fai- 
blesse, son talent, ses études, tout périt s’il fuit devant 
le choc ennemi. 

Je supplie qu’on me pardonne les longueurs où je me 
suis égaré. Nous allons revenir à notre héros, qui 
est né à Passy, et peut bien passer pour un enfant de 
Paris. 

Blouet remplit avec une grande distinction toutes les 
obligations imposées aux lauréats, et consacra les deux 
dernières années de son séjour à Rome à l'achèvement 
d'un grand travail, Ja restauration des Thermes de Cu- 
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racalla. Ge travail, pour l'exécution duquel il avait ob- 
tenu l’encouragement de l’Académie et les fonds néces- 
saires à la continuation de fouilles importantes, fut 
envoyé à Paris en 1826. L'Académie en témoigna pu- 
bliquement sa satisfaction et obtint pour l’auteur un 
honneur rarement accordé : l’œuvre du jeune pen- 
sionnaire fut publiée aux frais de l'État. Cette récom- 
pense méritée, ce travail justement apprécié, lui va- 
lurent bientôt un honneur plus grand encore, qui 
ouvrait une carrière nouvelle à ses travaux et à ses 
espérances. 

Aujourd'hui, les jeunes architectes lauréats de l’A- 
cadémie, après avoir étudié les monuments de Rome. 
sont envoyés à Athènes, dans la mère patrie. Ils v 
trouvent une autre école due à une généreuse inspira- 
tion ! et placée sous la tutelle de l’Académie des in- 
criptions, comme l’école de Rome est confiée à la sur- 
veillance de l'Académie des beaux-arts. L'art et la 
science s’y donnent la main et v confondent leurs étu- 
des. Nobles études. déjà fécondes, puisque c’est de 
cette école nouvelle qu'est sorti le jeune savant ? qui a 
su rendre au jour le marbre des degrés qu’avaient fran- 
chis Périclès et Phidias. 

Lorsque Blouct obtint la récompense qui aujourd’hui 
ouvre les deux sanctuaires, la Grèce. encore esclave, 


4. L'école française d'Athènes, fondée en 1846 par M. de Salvandy, 
ministre de l'instruction publique. 

2. M. Beulé, qui a découvert l'escalier de l’Acropole d'Athènes. 
M. Beulé vient d’être récemment élu membre de l'Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres. 
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était fermée à l'étude; mais en 1898, quand il revint 
à Paris, l'expédition commandée par le général Mai- 
son ! avait délivré le Péloponèse. Un ministre, qui 
avait le goût des lettres et des arts ?, confia au drapeau 
de la France, fidèle à d’héroïques traditions, le soin 
de protéger des recherches nouvelles sur ce sol anti- 
que. C’est le destin de la civilisation moderne d'in- 
terroger sans cesse la Grèce. Fils respectueux, nous 
nous inclinons devant les tombes des ancêtres; nous y 
cherchons des enseignements nouveaux à la clarté du 
flambeau qu'ils ont allumé. Les Académies des sciences, 
des inscriptions, des beaux-arts, furent chargées de 
dicter la direction que devraient recevoir ces'études. 
Quel enseignement était encore caché au sein de cette 
terre, déjà tant de fois fouillée ? Quels débris restaient 
à saluer parmi tant de ruines? Quels secrels cachait 
encore cette mère commune ? Le sphynx avait-il laissé 
quelque énigme à deviner ? 

Les académies dépostrent leurs pouvoirs entre des 
mains illustres et respectées. MM. Cuvier, Geoffroy 
Saint-Hilaire, Hase, Raoul-Rochette, Huyot et Letronne 
furent invités à préparer les travaux de l’expédition. 
Certes on ne pouvait la placer sous le patronage de 
noms plus élevés, plus glorieux, plus chers à la France. 
plus honorés du monde entier. 

L'expédition fut divisée en trois sections. M. Bory 
de Saint-Vincent dirigea la section des sciences physi- 
ques: celle d'archéologie fut placée sous la direction de 


4. Il ne fut nommé maréchal qu'en 1829. 
2. M. de Martignac. 
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M. Dubois ‘; Blouet, que ses éludcs, son intelligence 
de l'antiquité, son succès récent désignaient d'avance 
au choix de l’Acadèmie des beaux-arts, fut nommé 
chef de la section d'architecture et de: sculpture. 
MM. Ravoisié, Amaury-Duval, Poirot, de Gournay et 
Trézel lui furent adjoints comme collaborateurs. Ils 
partirent, le cœur rempli de poésie, l’esprit nourri de 
sérieuses études; rien ne leur élait étranger de la 
Grèce antique, et ils avaient suivi, la carte à la main, 
la trace des voyageurs modernes qui les avaient pré- 
cédés | 

La commission, qui reçut le nom de commission 
scientifique de Morée, se trouva réunie tout entière à 
Toulon vers la fin de janvier 1829. On mit à la voile le 
10 février,'et le 3 mars, aux premiers rayons du jour, 
la frégate la Gybèle entrait dans la rade de Navarin, 
encore émue de la bataille célèbre. Un beau spectacle 
attendait les voyageurs. Deux vaisseaux de haul bord, 
le Trident, monté par l'amiral Rosamel, le Scipion, 
commandé par M. Bougainville, et quatre frégates 
françaises y déployaient leurs pavillons. L'amiral grec 
Miaulis recevait sur sa frégate l’Hellas le chef de l'ar- 
mée libératrice, le général Maison, qui n'avait pas en- 

4. M. L. 3. J. Dubois, conservateur au musée du Louvre, mort 
en 1846. 

M. Charles Lenormant, dont la mort vient d’exciter de si pro- 
fonds regrets, se trouvait en Égypte quand la commission de Morée 
fat formée ; il fut désigné pour en faire partie, mais n’ayant pas cru 
devoir accepter, il fit le voyage de Grèce pour son propre compte, 
et à son retour en France, remit les matériaux qu'il avait rassem- 


blés à M. Blouet, avec lequel il s'était lié à Rome quelques années 
auparavant, 
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core reçu l'honneur suprême qui fut sa récompense. 
Le vaisseau le Conquérant, monté par M. de Rigny, 
entrait dans la rade, tout couvert de voiles que le so- 
leil remplissait de lumière, et ramenait l'amiral fran- 
çais sur le théâtre de la victoire, au bruit du canon qui 
tonnail de toutes parts et saluait son retour. 

Nous ne suivrons pas Blouet dans son voyage. Nous 
le laisserons parcourir, au prix de mille fatigues que 
ne purent braver ses collaborateurs, puisqu’un seul, 
M. Ravoisié, lui resta fidèle jusqu’à la fin, la Messénie, 
Sparte el la Laconie, l’Arcadie, toutes ces poétiques 
contrées auxquelles une grande vicloire et une politique 
pleine d'espérance rendaient l'avenir, la vie, 


Et jusqu’aux noms divins qui charmaient nos oreilles. 


Nous ne dirons pas son excursion à Athènes ruinée, 
misérable, encore au pouvoir des Turcs. Nous ne par- 
lerons pas de ses promenades pittoresques, de ses des- 
sins interrompus par les cours de fusil que lui adres- 
saient les Albanais, chargès de protéger les étrangers 
et de veiller au bon ordre. Nous ne dirons rien du bon 
accueil que nos artistes reçurent de lousouf-Bey, gou- 
verneur d'Athènes; du banquet que celui-ci leur donna; 
de la grande musique du bey, composée, au grand 
complet, d’un violon, d’une guitare ct d’un tambour de 
basque, et qui, pour honorer les voyageurs, les suivit 
pendant dix heures en jouant d’horribles mélodies *. 


1. Blouet a laissé des notes encore inédites sur son voyage en 
Morée ainsi que sur le voyage en Amériqre qu’il fit plus tard. C'est 
dans ces notes que ces détails ont été puisés, 
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Mais il est impossible de passer sous silence les fouilles 
heureuses entreprises à Olympie et la découverte qui 
en fut le résultat. 

N ne reste rien des monuments qui couvraient la 
vallée d'Olympie, qui remplissaient l’Altis, bois sacré 
dédié à Jupiter. Les temples, les statues innombrables, 
les autels consacrés aux dieux, aux héros, aux Muses, 
aux grâces, aux nymphes, à toutes les divinités du pa- 
ganisme, qui là, comme dans le ciel, faisaient cortège 
au maître des dieux et composaient sa cour, le stade, 
l'hippodrome, l'atelier de Phidias, tout à disparu; les 
ruines mêmes n'existent plus; le temps n’a pas respecté 
ces muets témoins des monuments écroulés; le marbre 
et la‘ pierre ont péri, enfouis sous le sable, brisés par 
les orages, emportés par les eaux. Mais l'esprit de l’an- 
tiquité flotte sur la plaine déserte et remplit d'élo- 
quence et de majesté le silence de cette solitude où 
l’'Alphée et le Cladëéus proménent encore leurs ondes 
délaissées. 

Cependant, au milieu de débris d'une époque plus 
récente, un fragment important, seul souvenir vivant 
de l’ancienne splendeur d’Olympie, est encore debout. 
Pouqueville y avait vu un reste de l’'Heræum, temple 
consacré à Junon. MM. Gell et Cockerell !, les pre- 
miers, avaient pensé que les proportions de ces frag- 
ments pouvaient s’accorder avec les mesures que donne 
Pausanias du grand temple de Jupiter. 

MM. Dubois et Blouet. secondés par MM. Trézel et 


1. Associé étranger de l’Académie des beaux-arts. 
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Amaury-Duval, s’établirent au milieu des décombres, 
près des fragments antiques, résolus d'arracher à celte 
ruine encore imposante le scéret de son origine. Les 
travailleurs se partagèrent la tâche, chacun eut son 
empire et chaque empire ses iimiles !. Il failait d'abord 
délivrer le monument des sables, du terrain impur qui 
en entouraient la base, puis chercher dans la descrip- 
tion laissée par Pausanias si quelques indices ne di- 
raient pas quelle divihité avait là ses autels. Il fallait 
aussi à toute heure, avec la sagacité qui éclaire el l’in- 
telligence qui féconde, comparer la ruine et le livre, 
lire le texte et mesurer le marbre. Mais chaque heure 
aussi apportait sa récompense, Après cinquante jours 
de travaux assidus, Blouet eut la fortune de trouver, 
sous les quinze pieds de terre enlevés, de nombreux 
fragments des bas-reliefs décrits par Pausanias comme 
appartenant au temple de Jupiter Olympien !. M Du- 
bois, de son côté, avait découvert d’autres fragments. 
Tous les doutes étaient levés, ces ruines avaient dit 
leur nom, on était au pied du temple. Blouet, s’empa- 
rant des sculptures retrouvées ct des inuications lais- 
sées par l'historien grec, put donner une restauration 
complète du monument célèbre. Une joie pure remplit 
le cœur des jeunes Français à la vue de ces sculptures 
sorties du sépulcre; ils contemplèrent avec orguecil 
ces débris, contemporains du grand art de la Grèce. 


4. M. Blouet avait choisi la face postérieure de la ruine, M. Du- 
bois la face antérieure. 

2. Rapport de M. Raoul-Rochette, lu dans la séance publique de 
l'institut du 30 avril 1831. 
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qu'ils ‘aluaient les premiers. Cette terre, qu'ils 
avaient jetéè au vent, c'était celle de la barbarie; le 
sol qu'ils avaient rendu à la lumière, comme 1l était 
rendu à la liberté, c'était le sol fécond propice à tous 
les arts. Un regret immense les poursuivail cependant. 
Que ne leur était-il permis d'achever la tâche commen- 
cée et de chercher d'autres enseignements, encore ca- 
chés, sans doute, sous l'épaisseur de ce froid tombeau t 

Blouet, après un an, rentræ dans son pays, riche 
d'une science nouvelle, de fragments précieux. d’in- 
scriptions qu'avait recueillies M. Charles Lenormant; 
et de beaux dessins, matériaux de l’ouvrage dont la 
“publication devait l'occuper pendant huit ans !. Sous 
les ruines dont la barbarie, les révoltes, les guerres 
avaient couvert la Morée. il avait retrouvé les riches et 
brillantes cités du Péloponèse. Les témoignages de sa- 
tisfaction qu'il reçut des académies et du gouverne- 
ment, la haute approbation de M. Quatremére de 
Quincy, qui n'avait jamais cessé d'encourager, bien 
plus, d'aimer le jeune architecte, furent sa récom- 
pense ?. L'auteur du Jupiter Olympien ressentit une 


4. Expédition scientifique de Morée, ordonnée par le gouverne- 
ment français. — Architecture, sculptures, inscriptions et vues du 
Péloponèse, etc., mesurées, dessinées et publiées par Abel Blouet, 
3 vol. in-folio. Paris, Didot, 1831-1839. 

M. Philippe Le Bas donna son concours à la publication de cet 
ouvrage ct interpréta tous les monuments d’épigraphie et d’anti- 
quité figurée qu'il reuferme. : 

2. M. Quatremrre de Quincy habitait Passy, où était né, où avait 
été élevé Blouet, et frappé de lintelligence de ce jeune homme 
qu'il avait cu occasion d'apprécier, il Pavait secondé dans le cours 
d' ses études, 
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amitié plus vive encore pour celui qui venait en quel- 
que sorle d'ajouter une page à son magnifique ou- 
vrage. 

Une voix pleine d’autorité a déjà signalé dans cette 
enceinte l'importance de cette découverte, qui n’est 
pas contestée, et dont l'honneur appartient à la France. 
« Cette expédition, a dit M. Raoul-Rochette, dans son 
rapport aux académics, n’eût-elle produit que la décou- 
verte du temple de Jupiter Olympien et la possession 
de quelques fragments des sculptures qui le décoraient, 
ce serait déjà un résultat si précieux, que l'Institut 
pourrait, après y avoir contribué de plus d’une ma- 
manière, s’en féliciter à plus d’un titre. » 

Ce voyage en Morée forme la partie la plus brillante, 
la plus heureuse de la vie de Blouet; tout, en effet, 
dans ce voyage, était d'accord avec ses études. ses 
vœux, son dévouement au culte de l'art. 

Tout le monde connaît la belle peinture de M. Paul 
Delaroche, qu'un burin plein de charme à populari- 
sée !, et qui semble nous être devenue plus chère cn- 
core, depuis qu'il a fallu la disputer aux flammes qui 
la dévoraient ?, Noble peinture qui bientôt nous sera 
rendue, grâce à la sollicitude d’un ministre ami des 
arts, aux soins ingénieux qui président à sa resiaura- 
üon, grâce enfin à l'auteur lui-même, qui veille sur 
son ouvrage, et dont la main savante saura cacher sous 
un éclat nouveau jusqu'à la trace des maux qu'il a 


4. Tout le monde connaît aussi la belle gravure de M. Fenriquel. 
2. On suit que ia peinture de Paul Delaroche, à l’École des beaux- 
art, a dé attointe par l'incendie cu 4855. 
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soufferts 1. Dans cette belle composition, où les grands 
artistes de tous les temps ct de tous les pays assistent à la 
distribution des couronnes, M. Delaroche nous montre 
Ictinus, Apelles, Phidias, présidant à la solennité. 
M. Delaroche a raison, ces trois noms où se personnifie 
et se résume pour nous l’art de l'antiquité, sont encore 
ceux de nos maîtres. Certes les académies et les écoles 
ne forment pas les yeux aux beautés, aux hardiesses, 
aux élégances du moyen âge et de la renaissance; mais 
c’est leur devoir, leur mission de défendre et de forti- 
fier l’élude de l’art des anciens maîtres, de cet art 
d'une beauté si simple qu’il est visible à tous qu’elle 
est le reflet d’une belle nature. Dieu a permis que des 
œuvres périssables aient survécu à l’écroulement des 
empires pour nous transmettre le secret de ces maîtres 
inspirés ; partout le calme, la pureté, l’harmonie, par- 
tout l’ordre dans la grandeur. 

Nous voyons à cette époque, Blouet, déjà chef d’une 
école ouverte presque à son retour de Rome, école fo- 
rissante d'où sont sortis des architectes habiles et ins- 
truits, poursuivre la publication de son voyage et 
achever la construction de cet arc puissant qui ouvre 
Paris du côté de l'Occident, de ce monument où sont 
inscrits les noms de tant de généraux célèbres, et qui 
avait usé les forces ou la vie de plusieurs g“nérations 
d'architectes. Chalgrin en avait jeté les fondements, 
Raymond el Goust avaicnt continué l'œuvre, Huyot, 

4. Paut Dolaroche est mort avant que la restauration de l'hémi- 


cycle ait été achevée, {Voyez plus loiu la notice sur Paul Dela- 
crohe.) 
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après l’avoir enrichie, avait renoncé à l’achever. Blouet 
eut l'honneur de terminer ce monument, qui cepen- 
dant attend encore le groupe sculptural qui doit le 
couronner !. 

En 1836, l’arc de l’Etoile était terminé, lorsqu'une 
seconde mission, confiée à Blouet par M. de Gasparin, 
ministre de l’intérieur, vint lui imposer des devoirs 
graves, des études spéciales dont il mesura l'étendue et 
dont il accepta Le fardeau. 

On s’occupait de la réforme des prisons. Il s'agissait 
celte fois de franchir l'Atlantique, de visiler les prisons 
des États-Unis, d'étudier les systèmes nouveaux, de 
rapporter à-Paris les vues ct les plans des pénitenciers 
et des cellules destinées aux condamnés. Quel contraste 
avec son premier voyage! Adieu, vivantes traditions du 
passé! Adicu, monuments tout dorés d'une chaude lu- 
miérel Adieu, temples déserts, qui portcrez toujours le 
nom de vos faux dieux! Sortez aujourd’hui de ma pen- 
sée! Un monde nouveau m'appelle, monde inconnu, 
où vos divinités n’ont jamais eu d’autels, et qu'ignorait 
Jupiter Olympien. Je franchis l'Océan terrible, je vogue 
sur une mer profonde. Le vaisseau qui me porte eût 
effrayé Neptune. Apôtre d’un art austère, je vais de- 
mander à une terre lointaine et apporter aux législa- 
teurs de mon pays un enseignement plein d'humanité, 


4. En 1840, lors de la translation des cendres de Napoléon, Blouet, 
chargé de décorer l'arc de l’Étoile, fit exécuter un projet de couron- 
nement. L'idée en était simple et d’une grande noblesse. Debout sur 
le monument, le héros entouré de trophées semblait présider Iui- 
même aux hounçurs qu'oa ‘ui rendait. 

42 
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que n'auraient pu leur donner ni Minos, ni Solon, ni 
Lÿcurgue. 

Blouct toucha la terre d'Amérique. Un intérêt parti- 
culier le suivit dès les premiers pas. On recherchait le 
Français né à l'ombre de l'humble clocher dont Franklin 
avait illustré le souvenir !. À Philadelphie, Blouet 
trouva M. de Metz, conseiller à la cour royale, chargé 
d’une mission correspondant à la sienne et continuant 
les travaux de MM. de Bcaumont ct de Tocqueville. 
Quatre ans plus tard, MM. de Metz et Blouet devaient 
encore réunir leur dévouement dans une œuvre com- 
mune. Le magistrat fondait et dirigeait Ja colonie agri- 
cole de Mettray, l’archilecte en donnait les plans et di- 
rigeait la construction des bâtiments. 

Ils combinèrent sur-le-champ des études qui, par 

_des routes différentes, devaient atteindre au même but. 
Dans l'examen de la question qui les réunissait, le 
nouveau monde avait devancé l'ancien; les essais ten- 
tés, les progrès obtenus se déroulèrent à leurs yeux. Un 
empressemgent unanime les seconda; ils reçurent du 
président, le vieux général Jackson, un accueil sympa- 
thique. Les sombres asiles qu’ils venaient consulter 
leur furent ouverts; ils en vire:t les tristes hôtes, et 
les deux systèmes qui se partageaient l'Amérique leur 
apparurent tout entiers, avec leurs châtiments sévères 
et leurs peines inflexibles. Quelques mots suifiront à 
en exposer les différences. 

* Dans le système d’Auburn ou de New-York, les con- 


4. Il est inutile de rappuler que Franklin a habité Passy. 
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damnés, réunis pendant les heures du jour, travaillent 
en commun; mais dans l’atelier sinistre règne le silence 
le plus absolu, nul bruit ne trouble le repos de cette 
tombe, nul écho lointain ne vient rappeler aux prison- 
niers qu'ils font encore partie du monde; ils oubNent 
le son de la voix humaine, la parole se glace entre leurs 
froides lèvres et la pensée s'éteint. Dans le système de 
Philadelphie, le criminel est seul, toujours seul dans 
son étroite cellule. Mais le gardien le visite, le magis- 
trat l’interroge, le prêtre le console, le prisonnier n’est 
pas mort tout entier : il vit, il parle, il pleure. 

Ce dernier système parut à MM. de Metz et Blouet 
tout à la fois plus efficace et moins terrible que le pre- 
mier. Ils le choisirent. 

On trouve dans le rapport qu'ils adressérent à M. de 
Montalivet des documents étendus, d’'exactes apprécia- 
tions, des plans soigneusement étudiés, de nombreux 
détails de construction ct d'aménagements intérieurs !, 

.et un examen consciencieux de ces deux systèmes, tel 
qu'on devait l’attendre d’esprits élevés, éclairés de 
toutes les lumières de la science, animés du désir de 
toucher les cœurs les plus rchelles, et de rendre meil- 
leurs les plus pervers. 

Blouet, après quatre mois d'études sévères, de cour- 
ses incessantes accomplies pendant la saison la plus 
rigoureuse, chercha quelque délassement dans un 


1, Rapport à M. le comte de Montalivet, ministre de l’intérieur, 
sur les péuitenciers des États-Unis, par M. de Metz, conseiller à la 
cour royale, et M. À, Blouet, architecte du gouvernement. Paris, 
1837, 
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travail moins austère; il visila et dessina les chutes 
du Niagara !, puis. saluant d’un dernier adieu ce 
pays qu'il ne devait plus revoir, il s'embarqua pour la 
France. 

Le retour fut pénible. La vapeur n'avait bas encore 
rapproché les rives des deux mondes : la traversée dura 
quarante-cinq jours. Comme il mettait le pied sur la 
terre natale, une nouvelle cruelle vint le frapper : son 
pére n’était plus! Les témoignages d'intérêt qu’il reçut 
de toutes parts, de ses maîtres, de ses amis, de ses dis- 
ciples ne purent adoucir l’amertume de cette doulou- 
reuse épreûve. De nouveaux travaux furent son refuge 
et sa consolation. Il se livre à l’étude complète de la 
question qui l’avait conduit en Amérique. Il parcourt 
la France, visite l'Angleterre, la Suisse, retourne en 
Italie et résume ses observations dans de nombreux 
projets. Soixante prisons sont bâties en France d’après 
ses dessins et ceux de MM. Romain et Horeau, dont 
cette fois il avait appelé la collaboration. Il prépare 
un grand projet de prison cellulaire, dans lequel il dé- 
poe le fruit de ses méditations et de son expérience, et 
qu'il publiera plus tard ?. Tant de soins constants fu- 
rent récompensés. Appelé à siéger au conseil des bâti- 
ments civils, il fut bientôt après nommé inspecteur 
général des établissements pénitenciers en France, et 


1. 1 publia ces dessins, à son retour, avec un texte français et 
anglais. 

2. Projet de prison cellulaire pour cinq cent quatre-vingt-cing 
condamnés, précédé d'observations sur le système pénitentiaire, 
Paris, Didot, 1853. 
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chargé d’une nouvelle mission en Algérie où l’on vou- 
lait fonder un pénitencier agricole. 

Des travaux d’un autre genre faisaient cependant 
diversion à de si sérieuses occupations. [1 fut chargé à 
plusieurs reprises de construire pour nos fêtes publiques 
ces monuments qui ne durent qu'un jour, ou plutôt 
qu'une nuit, dans lesquels cependant l'architecte peut 
faire preuve de goût, de science ct d'invention. Blouet, 
M. Duban, Visconti introduisirent une véritable réforme 
dans cette architecture décorative. On leur doit ces 
palais, ces temples tout construits de lumière, ces lon- 
gues suites d’arcades dessinées en lignes de feu, ces 
monuments féeriques qui s'allument dans l'ombre et 
que l’aurore éteint. 

L'école ouverte par Blouet, loin de souffrir des tra- 
vaux du maître, en profitait et s’en glorifiait. En 1846, 
Blouet, élu par les professeurs de l’École des Beaux-Arts 
pour succéder à M. Baltard pêre, voulut reconnaître cet 
honneur autrement que par son zèle accoutumé. L’ou- 
vrage de Rondelet, l’Art de bâlir, ne suffisait plus aux 
pratiques nouvelles nées des besoins nouveaux. Blouet 
sut compléter cet utile enseignement. [Il publia en 1847 
un supplément à l'Art de bâtir. Il explique et décrit 
tout ce que le célèbre élève de Soufflot n'avait pu 
prévoir : le fer, auxiliaire puissant et léger, $’unissant 
à la pierre, aux lourdes charpentes, aspirant à les rem- 
placer, s’élançant en lignes rapides sur ces routes qui 
ouvrent le monde ; toutes les merveilles d’un art, que 
Part robuste des Romains n’a peut-être pas égalé, les 


voûtes qui percent les montagnes, les sombres et lon- 
42 
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gues avenues qui portent d’autres routes, des rues, sou- 
vent une ville entière; les viaduecs jetés dans les airs, 
qui comblent les vallées, qui franchissent les fleuves, 
ces « chemins qui marchent, » disait Pascal, tandis que 
la vapeur vole et dévore l’espace. | 

Blouet occupe donc une place honorable, une place 
importante dans l’histoire de l’architecture. S'il n'eut 
pas le bonheur d'élever un de ces grands monuments 
qui font la splendeur d’un souvenir, il attacha son nom 
à des missions où il représentait Le pays. Troïs titres 
principaux brillent dans l'histoire de sa trop courte, 
mais laborieuse existence, l'expédition de Morée, l’achè- 
vement de l’arc de l'Étoile, le voyage en Amérique. 
Son école est aimée, son enseignement heureux. Il siège 
au conseit des bâtiments. Bellini, Casimir Delavigne 
lui doivent leur tombeau, Ses publications sont remar- 
quables. Tant de travaux différents l’appclèrent à lA- 
cadémie des Beaux-Arts, qui l’élut en 4850 en rempla- 
cement de M. Debret,. 

Mais il ne fut pas longtemps conservé à l’Académie. 
Au mois de mai 1853, par une belle soirée de printemps, 
Blouetse promenait avec celle qui fut la compagne de sa 
vie dans les jardins de Fontainebleau. [1 était depuis 1848 
architecte du palais, et y avait exécuté d'importants tra- 
vaux. Il mettait en présence l'avenir qu'il croyait promis 
à sa maturité heureuse et honorée, et Les épreuves péni- 
bles de ses premières années. Sa pensée se porta alors vers 
ses élèves: il vit de nobles cœurs condamnés trop sou- 
vent à ces luttes du courage contre la pauvreté. de l'étude 
contre le besoin, dont il avait éprouvé toute l’amer- 
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tume : « Je ne puis secourir tous ceux qui souffrent, 
dit-il à madame Blouet, mais je peux venir en aide à 
quelques-uns; je veux fonder un prix pour l'élève slu- 
dieux qui aura mérité la récompense que l’école décerne 
chaque année au travail heureux et persévérant, » Il 
expliqua alors comment il voulait disposer d’une rente 
annuelle de 1,009 fr. en faveur de l’élève qui aurait 
remporté la grande médaille d'émulation. Le lende- 
main il sentil ia première atteinte du mal qui, six jours 
après, le coucha dans la tombe. Madame Blouet accom- 
plit pieusement ce vœu suprême. Dés l’année suivante 
le prix fondé par Blouet Ctait proclamé dans cette 
enceinte; le sort permit qu'un des élèves qu'il chéris- 
sait le plus le méritât le premier. L'Académie vient 
aujourd’hui de le décerner pour la troisième fois. 

Blouet était doué d’un cœur sincère et droit, d’un 
esprit ferme, élevé, ami du devoir, constant dans ses 
travaux comme son cœur l’élait dans ses affections. Sa 
première œuvre fut un acte de reconnaissance ; à son 
retour de Rome il éleva un modeste lombeau au curé 
de Passy qui l'avait aimé et instruit. Il exlhala son âme 
dans l'expression d’une volonté généreuse, encadrant 
ainsi sa vie d'artiste entre deux bonnes actions. La dette 
de reconnaissance qu’il acquilta envers son premier 
bienfaiteur lui sera payée par ceux à qui il légua sa 
dernière pensée. 

Le généreux exemple qu'il a laissé n’a pas été stérile, 
il n’a été suivi que trop tôt! Peu de mois après la mort 
d'Abel Blouet, le 23 décembre 1853, l’Académie des 
Beaux-Arts rendait les derniers devoirs à M. Achille 
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Le Clère. Nous dirons une autre fois les mérites de 
l'artiste éminent, nous parlerons du maître savant dont 
l’école suivie pendant trente-huit ans a produit tant 
d'hommes habiles. Mais c'est un devoir pour nous de 
dire dès aujourd'hui que sa sœur, mademoiselle Esther 
Le Clère, animée du religieux désir d’honorer la mé- 
moire d’un frère qu’elle chérissait, en exécutant ses 
généreuses intentions, a fondé un prix de 4,000 fr. en 
faveur du jeune architecte qui obtientla seconde récom- 
pense dans nos concours annuels. Aïnsi la mémoire de 
ces deux hommes de bien se confond et s’unit dans un 
bienfait semblable; le temps pourra affaiblir l’éclat de 
eur renommée, il sera sans pouvoir sur leur’ nom 
respecté: ces derniers témoignages d’une affection, 
d’un dévouement qui survit à la mort sufliront à en 
perpétuer le souvenir. 


DAVID DANGERS ‘ 


Vers la fin du siècle dernier vivait à Angers, dans 
une petite maison de la rue Saint-Aubin, un ménage 
honnète et laborieux : le père, habile sculpteur en 
bois, la mère, couturière diligente, dans le peu d’in- 
stants que lui laissait le gouvernement de quatre jeunes 
enfants, u::ique joie de La pauvre demeure. La révolu- 
tion vint agiter ces existences ignorées, ct, lorsqu’é- 
clata la guerre de la Vendée, le père, républicain ar- 
dent, s’enrôla dans une compagnie de volontaires. 

Quand le moment du départ fut arrivé, lorsqu'un 
matin, aux premières lueurs de l’aube, la voix du tam- 
bour appela les volontaires, l’ouvrier patriote, devenu 
soldat, fit ses adieux; mais il ne partit pas seul. Soit 
qu'il ait voulu avoir sa part des tendresses de la fa- 
mille, soit qu'il ait voulu diminuer les charges de la 
pauvre mère, le cœur rempli d'amour et de dévoue- 


4. Cette notice a été lue dans la séance publique annuelle de 
l’Académie des beaux-arts, le samedi 3 octobre 1857, 
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ment, il prit dans ses bras son jeune fils et l’emporta 
avec lui. 

Cet enfant, qui entrait dans la vie d’une façon si 
étrange, c'était Pierre-Jean David. 

I traversa loute la Vendée, souvent porté aux bras 
de son père, quelquefois marchant à ses côtés, quelque- 
fois confié aux soins d’un camarade, et voyageant assis 
sur un caisson ou endormi sur la paille d’une char- 
rette. . 

Les fusillades sanglantes, les attaques nocturnes, les 
morts héroïques firent une impression profonde sur 
l'esprit de cet enfant; et comme les soldats qui tom- 
baient percés par le fer ou frappés par les balles mou- 
raient au cri de : Vive la République! et comme il ne 
pouvait connaître les actes de courage qu’accomplis- 
saient d’un autre côté ceux qui succombaient aussi 
pour leur foi, une flamme ardente, qui ne devait plus 
s'éteindre, s’alluma dans cette âme énergique et forte- 
ment trompée; ct dès ce moment ce jeune esprit, saisi 
d'étonnement à la vue de ce grand spectacle, voua un 
culte sincère et fidèle à cette divinité mystérieuse, qu'il 
croyait seule capable d’inspirer de si sublimes dévoue- 
ments, et qui remplissait de joie et d'enthousiasme 
ceux qui mouraient en invoquant son noîn. 

Après la campagne, ils revinrent au foyer, non sans 
que le père ait couru de grands dangers. Il souffrait 
encore d’une blessure; il avait été un de ces prison- 
niers de Saint-Florent que la voix mourante de Bon- 
champ avait sauvés de la mort. Le fils devait un 
jour, quand les haines douloureuses seraient effacées , 
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être appelé à donner un éclatant témoignage de sa re- 
connaissance, en élevant, dans l’église de Saint-Flo- 
rent, une de ses plus belles statues, pleine de noblesse, 
d’une expression simple et touchante, à la mémoire de 
ce chef généreux. En même temps qu'il acquittait ainsi 
une dette sacrée, il obéissait encore à un autre senti- 
ment : il dédiait ce monument aux premières impres- 
sions de son enfance, à ces puissantes émotions que le 
temps et l'étude avaient si fortement fécondées. Heu- 
reuse mission du poëte, de l'artiste ! Sa voix s’élève et 
parle au monde entier, il célèbre les belles actions , il 
proclame la gloire et il éprouve cette joie secrète et prô- 
fonde d’exhaler dans l’accomplissement de son œuvre 
ce pur ravissement que les belles actions inspirent aux 
grandes âmes. 

Le soldat, pauvre et blessé, était donc de retour au 
foyer, rendant à la mère l'enfant qui venait de faire 
avec lui le cruel apprentissage de la guerre civile. 
Mais de douces et riantes leçons allaient succéder à ces 
terribles épreuves, effacer de tristes imagvs, et rappe- 
ler la charmante gaieté de l'enfance sur ce jeune front 
déjà obscurci; le père rouvrait son atelier ct reprenait 
ses travaux. Nous l'avons dit, il Ctait habile dans son 
art, et l’on visite encore aujourd'hui un travail qu’il 
accomplit, queljues années après son retour, dans l’é- 
glise Saint-Maurice d'Angers, dont La vaste boiserie est 
entièrement sculptée par ses mains. 

C'est dans celte église que Bavid reçut pour la pre- 
mière fois la lumière de l’art qui devait l'illustrer. 
Couché sur les dalles du chtæur, il suivait d’un regard 
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curieux et charmé le travail de son père, admirant Les 
formes capricieuses et variées, les contours sveltes ou 
solides, sévères ou gracieux, que recevait Le bois as- 
soupli sous le ciseau. Son cœur battit d’une vie nou- 
velle ; il lui sembla qu'un air plus pur circulait dans 
cette enceinte paisible et solitaire qu'un art merveilleux 
pour lui suffisait à animer. Il prit alors le crayon et l'é- 
bauchoir, et, découvranten lui-même des facultés qu’il 
ne soupçonnait pas, et une incroyable facilité à accom- 
plir ce qu'il avait ju sé si difficile, il s’écria dans son 
naïf enthousiasme : « Et moi aussi je serai sculp- 
teur ! » ‘ 

Mais il ne put obéir à ses jeunes instincts qu’au prix 
d’une lutte pénible, lutte fréquente dans les familles, 
et qui a marqué les débuts de plus d'un artiste. La 
roule où veut s'engager le jeune homme, ardent et 
plein de confiance, lui apparaît resplendissante d'éclat 
et de lumière; mais le vieillard qui l’a parcourue la 
trouvée difficile, escarpée, remplie de ténébres, et son 
autorité souveraine en intcrdit l'entrée, au nom de la 
triste expérience, au nom d’une tendresse prévoyante 
et justement alarmée, 

Le combat fut long; mais une volonté énergique 
triompha à la tin d’une rési:tance longtemps inflexible. 
Un jour, il avait alors douze ans, riche de quinze 
francs amassés à grand'peine, il réussit à s'échapper 
de la maison paternelle et se mit en route pour Paris! 
Sa mère le rejoignit, pléura, et le ramena, triste, fati- 
gut d'efforts inutiles, acceptant le pardon qu'on lui 
offrait. et regardant sa Cause comme à jamais perdue : 
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mais, pendant la nuit, l’orgucil de cette jeune âme sc 
révolta, et, comme Caton vaineu, il voulut se donner 
la mort : il s’empoisonna avec de la belladone. De 
prompis secours le sauvèrent. Après une semblable 
épreuve, le père dut céder. David fut admis à suivre 
le cours de dessin de l’école centrale d'Angers. Les 
lignes vraies, pures, fermes de son crayon, que guidait 
un vif sentiment de la nature, témoignérent bientôt 
d'une vocation réelle, et apprirent à tous que la voix 
qui appelait ne l'avait pas égaré. 

Il trouva, pour achever de détruire Ics craintes de 
son père, l'appui d'un homme dont il faut conserver le 
nom, puisque cet appui a valu à notre école un grand 
artiste de plus. Cet homme était M. Delusse, peintre 
distingué, professeur à l’école d'Angers. Tout ce que la 
jeunesse de David promettait à l'avenir, il le voyait, et 
comprenant, après quelques années d'études ct d’exer- 
cice, qu'un autre enseignement lui était devenu né- 
cessaire, M. Delusse, qui n'élait pas riche, lui prêla 
cinquante francs et le fit partir pour Paris, où il ar- 
riva au commencement de 1808, n'ayant plus, pour 
unique ressource, que neuf francs qui lui restaient de 
l'argent que M. Delusse lui avait prêté. I acheta un 
lit de sangle, loua un obscur réduit au dernier étage 
d’une maison du passage du Caire, et chercha du tra- 
vail. | 

Livré à lui-même, le jeune homme prit sur-le-champ 
son parli, et résolut de mener deux existences dislinc- 
tes, qui cependant se compléleraient l’une par l’autre. 
Ouvrier, il gagnerait sa vie ; artiste, il s’instruirait. I] 


15 
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fit donc doux parts de son temps, mais non pour en 
passer 


L'unc à dormir, et l’autre à ne rien faire. 


Dans cette distribution, l'artiste, qui était le maître, 
se it la part du lion. Il lui fallait des heures pour les 
lecons, l'étude, les visites aux musées, tout brillants 
de conquêtes nouvelles. Ne voulant laisser au merce- 
naire que les instants destinés au gain du salaire indis- 
pensable, il fit son compte, supputa ses dépenses, 0t 
se Laxa à un franc par jour. Après ce débat, après celte 
experlise, après cette condamnation, l'artiste et l'ou- 
vrier vécurent dans la meilleure intelligence. 

L'empire brillait de tout son éclat. De beaux monu- 
ments s'élevaient dans la capitale. Percier et Fontaine 
construisaient l'arc de triomphe du Carrousel et s'oc- 
cupaient du Louvre. David fut employé aux petits or- 
nemenis de l'arc de triomphe et aux modillons de la 
corniche du Louvre qui regarde le pont des Arts. Plus 
tard, dans tout l'éclat de sa carrière, il exécula pour un 
des angles de la cour du Louvre un beau bas-relief : 
la Justice protégeant l’Innocence. On peut donc comp- 
ter David au nombre des artistes qui ont travaillé à ce 
palais, objet de la solliciltude de tant de souverains, et 
dont il nous à été donné de voir le rapide achève- 
ment. Le vide est comblé. Le zèle infatigable de Vis- 
conti, celui de son habile successeur ! ont couvert le 


4. M. Lefuel. Lorsque cette notice à été écrite, le Louvre venait 
à peine d’être achevé. 
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sol de portiques longtemps attendus, qui courent du 
Louvre aux Tuileries, unissent les belles lignes tracées 
par Pierre Lescot, Philibert de Lorme, Jean Bullant, 
Claude Perrault, Percier, et relient ainsi la chaîne des 
temps. 

L'artiste laborieux que nous avons laissé à de persé- 
vérantes études, l'ouvrier diligent que nous avons 
laissé à de modestes travaux, se préparait à ses succès 
futurs. Élève à la fois du peintre Louis David et 
du sculpteur Roland, il dessinait dans l'atelier du 
peintre, y puisait de fécondes leçons de style, mo- 
delait largile chez le statuaire, et continuait chez 
Béclard, son compatriote, l'étude de l’anatomie déjà 
commencée à Angers sous sa direction. « Dans trois 
ans j'aurai le grand prix, » avait-il dit à sa mère en 
la quittant, et le désir d'accomplir cette promesse sa- 
crée le soutenait dans ses veilles et dans ses travaux, 
Il voulait mériter la palme à la fois modeste ct bril- 
lante qui couronne l’éléve ct lui ouvre les portes de 
cette ville toujours célèbre, qu'appellent les vœux 
des artistes du monde entier, parce qu’on y respire 
l’éternelle poésie des ruines et des marbres antiques, 
des œuvres de la renaissance, d’un ciel radieux de la 
plus beile lumière. Deux ans de séjour à Paris lui suf- 
firent pour être admis au concours d'essai de sculpture. 
Les travaux qui lui valurent ce premier succès furent 
remarqués. Pajou, le maître de Roland, s’intéressa au 
disciple de’son élève; il sollicita pour lui un sècours 
de la ville d'Angers, qui, sur cette demande, signée 
et appuyée par Roland et tous les membres de la qua- 
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trième classe de l’Institut !, s’empressa de lui accorder 
unc pension. David, reconnaissant, confondit dans son 
affection et sa famille et la cité qui se souvenait de lui. 
Dés cette époque il s’appela David d'Angers, prenant 
le nom de la ville natale comme un enfant reçoit le 
nom de son père d'adoption. 

La sculpture est Ice plus calme, le plus grave des arts. 
Cette gravité convenait au caractère sérieux et solide 
du jeune artiste, éprouvé par la pauvreté du foyer pa- 
ternel, façonné aux grandes émotions par les agitations 
de son enfance. Cette misère qu’il avait vue de si près 
ct qu'il ne pouvait encore soulager, les événements, 
toujours vivants dans son souvenir, dont il avait été 
frappé sans les comprendre, et qui lui apparaissaient 
maintenant avec leur terrible cortége de meurtre et 
d'incendie, avaient laissé au fond de son cœur un senti- 
ment d'amertume lent à s’effacer, et cette sorte de 
sauvagerie inquiète et douloureuse, que ne peuvent 
comprendre ceux que Le sourire de la fortune a accueillis 
dès leur entrée dans le monde. Il est des âmes attris- 
tées que le bonheur n’éclaire qu'à demi, qui jettent un 
voile sur la joic la plus pure, comme il est de hautes 
avenues, au feuillage sombre, que les rayons du jour ne 
peuvent pénôtrer. Le soleil glisse sur ces cimes orgucil- 
leuses ct laisse dans l'ombre leur obscure profondeur. Il 
n'est pas indifférent de remarquer que les premiers 
sujets que David eut à traiter, et qu’il traita de manière 

4. L'Institut était alors divisé en classes, La restauration res- 


titua le nom d’Académie. La quatrième classe de l’Institut, classe 
des beaux-arts, est aujourd’hui l’Académie des beaux-arts. 
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à exciier l'attention des maitres ct du public, conve- 
naicnt à la disposition de son esprit, étaient sympa- 
thiques à ses sentiments. Une tête de la Douleur, le 
Spartiate Othryadès mourant, écrivant sur son bou- 
clier : « Les Lacédémoniens ont vaincu les Argiens, » 
la mort d’Épaminondas, voilà les ouvrages qui méritè- 
rent au jeune sculpteur, d’abord le prix de la tête 
d'expression, puis le second grand prix, et enfin le 
premier grand prix, qu'il remporta on A814. Il avait 
alors vingt-deux ans. Il avait rempli sa promesse, mais 
la pauvre mûre n’était plust . 

On doit s'intéresser aux travaux qui inaugurent la 
carrière d’un grand artiste. L’aiglon qui prend son vol 
d’une aile encore incertaine, sait bien que plus tard il 
planera dans la nuc. On remarque dans ces trois ou- 
vrages, qui ne sont déjà plus des essais, les saines et 
vigoureuses qualités qui distingueront plus tard les 
œuvres te David. La tête de la Douleur, issuc de l’an- 
tique, et qui éveille le souvenir de la tête du Laocoon, 
révèle en même temps létude de la nature, et témoi- 
gne ainsi des doubles efforts du jeune artiste. La statue 
d'Othryadès est toute d’un jet, le style en est simple, 
le dessin en est beau. Si la main du mourant, qui 
trace l'inscription, peut paraître un peu ferme, l’autre 
main, appuyée sur la poitrine, comprime la blessure, 
et semble demander à la mort le temps d'achever l’in- 
scription commencée. Enfin Ie bas-relief d'Épaminon- 
das est composé avec une grande intelligence et un 
sentiment profond du sujet. Le héros ne résiste plus à 
la mort, dont l'ombre l’environne déjà. Il a appris sa 
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victoire : « J'ai assez vécu, » dit-il, et il meurt au mi- 
lieu des soldats et des chefs dont la douleur et l'amour 
entourent ses derniers moment:, heureux de voir en- 
core une fois son bouclier, qu'un soldat à genoux lui 
présente !. 

Ces lrois ouvrages, ainsi que les premiers travaux 
qu'il exécula à Rome , une Néréide apportant le cas- 
que d'Achille, bas-relief qui n'est pas exempt de re- 
cherche et de quelque affectation étrusque, une tête 
d'Ulysse, premier marbre sorti de ses mains, et la 
statue aussi en marbre d'un jeune herger, gracieuse 

“figure où l'on retrouve l'étude simple et vraie de la 
nature, sont aujourd’hui au Musée David, à Angers. 
Car la reconnaissance le David pour sa ville natale 
n’a pas été stérile. Toute sa vie a été employée à lui 
en donner de précieux témoignages, ct il y a fondé un 
musée auquel, par une juste réciprocité, ses compa- 
triotes ont attaché son nom. Ge musée compte aujour- 
d'hui près de quatre cents ouvrages donnés par Da- 
vid, slatucs, bas-rcliefs, bustes, médailles, esquisses, 
œuvres de son talent, ou copies de quelques beaux 
restes de l'antiquité ou du moyen âge, en marbre, en 
pierre, cn bronze, en terre cuite, en plâtre. On peut 
dire que David pratiquait le culte de la reconnais- 
sance. L'amitié occupait aussi une grande place dans 
celte âme qui, cependant, réservée, hautaine et crain- 


1. Ces trois ouvrages sont gravés dans les Œuvres complètes de 
David d'Angers, première série, planches IT, TI et IV. (Paris, Haro, 
1856.) On trouvera dans cette publication intéressante presque tous 
les ouvrages de David mentionnés dans cette notice. 


DAVID D'ANGERS. 223 


tive à la fois, semblait se replier sur clic-même, 
comme pour se dérober à la vaine curiosité des indif- 
férents. Il n’oublia jamais ni sa famille, ni son pre- 
mier protecteur, M. Delusse, ni son maitre Roland, 
dont il a écrit la biographie avec une affection filiale, 
ni le docteur Béclard, ni aucun des amis qu'il se fit à 
Rome, parmi lesquels nous citerons Canova, Drolling, 
Achille Le Clére, Abel de Pujol, Ingres. Nous avons 
déjà parlé de la statue de Bonchamp,. I à écrit de sa 
main sur un exemplaire de la gravure qui représente 
ce monument, et qui appartient à M. Achille Devé- 
ria : « Mon père était un des cinq mille prisonniers 
dans l’église de Saint-Florent, dont Bonchamp a de- 
mandé la gräcc à linstant de mourir. En exécutant ce 
monument, j'ai voulu acquitter, autant que cela m'é- 
tait possible, la dette de reconnaissance de mon père.» 
IL était animé d’un sentiment d’exquise délicatesse 
lorsqu'il déposait dans la galerie dont Angers lui est 
redevable Les ouvrages qui Jui avaient mérité ses pre- 
mières récompenses ct ses premiers travaux exécutés à 
Rome, consacrant ainsi au souvenir d’un bicnfait, à 
Pamour de la cité natale, Ics prémices de son taient, 
les premiers-nës de sa nombreuse famille. 

Nous avons eu entre les mains des notes remplies 
d'intérêt, écrites par David pour son propre enseigne- 
ment, sans aucune arriére-pensée de publicité, sorte de 


1. La société royale des sciences, de l'agriculture et des arts de 
Lille avait mis au concours, pour l’année 1846, l'éloge de Roland, 
né à Lille, David concourut et obtint le prix. Son travail à été pu- 
blié sous ce titre : Roland et ses ouvrages. (Paris, Pagnerre, 1847.) 
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compte rendu à lui-même des dispositions de son âme. 
La tournure de son esprit, sensible, mais triste, ardent, 
inquict, s’y révèle à chaque ligne. Il applique à toutes 
choses le sentiment persévérant de son art, sentiment 
qui s'empare de son esprit, le domine tout entier ct y 
vit pour ainsi dire incrusté dans une profonde et cha- 
leureuse empreinte. Dans ces notes tout lui est sculp- 
ture, et la sculpture seule lui est quelque chose; il 
oublie tout le reste, il s’oublic surtout lui-même. Il 
revient souvent sur Îles cxigences de l'art des temps 
modernes, qu’il compare douloureusement à la gran- 
deur, à Ja simplicité de l’art antique. « Quel malheur! 
s’écric-t-il dans un accès d'humeur chagrine, quel mal- 
heur d’être obligé de passer sa vie à tailler des habits 
et des bolies, après avoir étudié le beau ct s’en être 
imprégné le plus possible! » Un événement indifférent, 
une rencontre fortuite devient l’objet d’une curieuse 
observation, d’une étude vivement sentie : « J'ai vu ce 
soir sur la place de la Bourse, dit-il, une jeune fille 
jouant de la harpe. Elle était placée juste au milieu du 
monument qui lui servait de fond. La partie supérieure 
de Farchitecture se trouvait dans Pombre, 1e bas était 
faiblement éclairé. Aux pieds de la jeune fille une dou- 
zainc de pelites bougies vucs de loin semblaient autant 
d'étoiles. Les spectateurs étaient obscurs, opaques, tan- 
dis que ectte belle créature était toute lumineuse. C’est 
Pimage de la vie, où Ie commun des Ôtres reste dans 
l'ombre. Le génie scul rayonne par sa beauté morale. » 
Mais c’est son art, dont il porte haut le drapeau, qui 
l'oceupe el le rappelle sans cesse, « Le marbre, nous 
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dit-il, le marbre, par sa blancheur, a quelque chose de 
pur et de céleste. Les couleurs sont terrestres. Nous 
portons sur nos traits l'empreinte de la destruction ; La 
sculpture, au contraire, porte l’image de l'éternité. 
Plus une fleur est brillante, moins elle dure. La sculp- 
turc 6st la tragédie des arts. J'ai toujours pensé à la 
sculpture en voyant Hamlet sur la scène. L'homme qui 
lutte seul contre le malheur est héroïque. La sculpture 
est une religion. Elle ne doit pas sc prèter aux caprices 
de la mode. Elle doit être grave, chaste. Quand elle se 
prête à la représentation des scènes familières, il me 
semble voir danser un prûtre. Les statuaires sont Les 
ministres de la morale, les poëtes, les grands prêtres 
de la nature. Michel-Ange, dit-il ailleurs, n’avait ja- 
mais assez de marbre pour faire les pieds de ses statues. 
On lui aurait donné le monde à tailler, son génie l’eût 
encore dépassé. » D'autres remarques sont ingénicuses : 
« Dans les pays où la nature a accentué ses productions, 
nous dit David, le sourcil, ce fronton de l'œil, est noir 
pour qu'il soit vu de loin. C’est probablement pour cela 
que les statuaires grecs indiquaieñt si fortement l'os ou 
l'arête qui remplace le sourcil dans leurs ouvrages. [ls 
accentuenlt leurs formes ct rendent ainsi ectte copie de 
la nature plus expressive ct lui donnent une vie morale. 
Je crois que tout ce qui cst utile est accentué. Quand 
on accentue les beautés dans le sentiment dela nature, 
c’est alors qu'on est créateur; il y a des figures dont il 
semble qu'on ait le type au fond du cœur. » 

Il écrit quelque part : « Le modèle ne donne jamais 
le sentiment du sujet, l'artiste doit chercher dans son 

13. 
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cœur l’expression du mouvement. Quand l'artiste a 
longlemps étudié son art, qu’il s’est surtout exercé sur 
la nature prise sur le fait dans toutes les circonstances 
de la vie, les différentes positions sociales, dans les hôpi- 
taux, les rues, les marchés, etc. il ne doit se servir que 
comme note seulement du modèle qui pose. La preuve 
évidente que l’expression du mouvement doit être 
l'inspiration de l'artiste, c’est que le juge, le public n’a 
pas besoin de voir poser le modèle pour apprécier si le 
mouvement est bien compris. » Il raille quelquefois, 
mais sans amertume : « Un peintre me montrant les 
museles vigoureux de son bras, me disait : Il y a encore 
des tableaux là-dedans! Raphaël aurait montré. son 
cœur. » ‘ 

Malgré son admiration pour l'antique, il aime la 
sculpture gothique ct il le dit dans ses confidences : 
« Plus je vois les monuments gothiques, plus j’éprouve 
de bonheur à lire ces belles pages religieuses si pieuse- 
ment sculptées sur les murs séculaires des églises. 
Elles étaient les archives du peuple ignorant de l’épo- 
que, I fallait donc que ectte écriture devint si lisible 
par La vérité des expressions que chacun püt la com- 
prendre. Les saints sculptés par les gothiques ont une 
expression sercine ct calme, pleine de confiance et de 
foi Ce soir, au moment où j'écris, le soleil couchant 
dore encore la façade de la cathédrale d'Amiens; le 
visage calme des saints de pierre semble rayonner. » 

Nous nous sommes égarés en parcourant Ie manus- 
erit de David, ct nous avons de beaucoup anticipé sur 
les événements de sa vie; nous l’avons laissé pension- 
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naire de l’Académie de France à Rome, ou plutôt en 
Italie, puisque, comme tous nos lauréats, 11 visite Flo- 
rence, Venise, Bologne, Naples, Pompéi, Herculanum. 

Pendant son séjour à Rome, poursuivant ses études 
avec la ferveur que donne l'amour du beau ct du vrai, 
il acquiert cette science profonde ct intelligente du des- 
sin qui est un des caractères de son talent solide et ma- 
gistral. Il copie la nature en s'inspirant des maîtres. Il 
traduit en bas-relicfs plusieurs des compositions du 
Poussin, ingénieux travail qui éclaire son âme, la 
nourrit des pensées du peintre français et lui révèle 
le secret de cette poësie, de cette philosophie de l’art 
qui viendront plus tard animer ct fortilicr son eiscau. 

David revint à Paris on 1816, et après quelques jours 
donnés à ses devoirs envers ses maîtres, à son amitié 
pour d'anciens camarades, aux soins qu'il prenait de sa 
famille, qui reçut alors les premicrs fruits une picuse 
économie, il partit pour l'Angleterre. 

Ce qui l’attirait dans ce pays, ce étaient pas les 
merveilles de l’industrie ; ec qui l'amenait à Londres, 
ce n'était pas Londres, c'était encore son amour pour 
lPantiquité. Lord Elgin, que la violenec de son admira- 
tion a rendu célèbre, venait d’exiler au Musée britan- 
nique ics sculptures du Parthénon!. David voulut voir 
ces ruines. Flaxman, sculpteur fameux, vivait alors à 
Londres; il eut hâte de se présenter à lui. Mais 
Flaxman, ennemi déclaré de notre révolution, crut 

4. On sait que Lord Elgin fit enlever ct transporter à Londres une 


partie de la frise du Parthénon, et plusicurs des statues qui déco- 
raient les deux frontons du Temple. 
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qu’on lui annonçait le peintre français dont le jeune 
statuaire portait le nom, Louis David, proscrit de son 
pays, et il ferma sa porte. Cette terreur fut conta- 
gieuse. David se trouva seul, sans amis, dépourvu des 
ressources qu'il avait espérées de son talent pour vivre 
quelque temps à Londres, et bientôt aussi pauvre qu’à 
sa première arrivée à Paris. On lui offrit alors le 
moyen de sortir de cet embarras, en lui proposant 
un grand travail et une riche rémunération. Lorsqu'on 
vint demander à Callot de graver la prise de Nancy: 
« Je me couperais plutôt le pouce! » répondit l’artiste 
lorrain. Notre contemporain ne ressentit pas moins 
vivement la mortelle injure dont on venait Ic flétrir, 
car ce qu'on osait atiendre de son génie, de son cœur 
loyal, de sa misère peut-être, c'était un monument 
élevé au désastre de Waterloo. Il partit le jour même, 
le cœur ulcéré, et dans une délresse si grande, qu'il 
fut obligé, pour payer son passage, de vendre le mo- 
deste bagage qu'il avait apporté, empressé qu'il était 
de fuir celte ville alors inhospitalière à l'artiste fran- 
çais qu’on jugeait si mal, qu'on appréciait si peu. 
Cette mésaventure ne l’empêcha pas de retourner 
plus tard à Londres, mais cette fois sa réputation l'y 
avait précédé. Il y allait chercher les traits de Walter 
Scott, de Jérémie Bentham, de personnages célèbres, 
et, entre autres, de ce même John Flaxman qui na- 
guëre l'avait éconduit. Mais David sut pardonner la 
terreur qu'avait inspirée Son nom, et Flaxman l'avait 
oubliée. Il court ensuite en Lombardie saisir l’image 
de lord Byron qui partait pour la Grèce, où la mort 
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l'attendait. Berlin, Weimar le voient ardent à pour- 
suivre son œuvre. Il rapporte de Weimar le buste 
colossal que lui inspire le grand nom de Goethe. Il 
n’épargne ni temps, ni labeur, pour la riche collection 
de portraits qu'il nous a léguée : splendide galerie !, 
où se pressent plus de six cents ouvrages, où respirent, 
dans tout l'éclat de leur génie savamment exprimé, 
Chénier, Monge, Lacépède, Cuvier, Châteaubriand, 
Geoffroy Saint-Hilaire, Casimir Delavigne, Larrey, 
Arago, Chérubini, Berton, Gérard, Btranger et tant 
d'autres, et nos gloires contemporaines, et celles du 
monde entier, devenu son tributaire. 

On trouve dans ses notes un témoignage singulier 
de l’importance qu'il attachait à ce travail, ct de la 
passion qu’il y apporlait. Nous demandons la permis- : 
sion de le reproduire dans toute sa naïveté. 

« Je poursuis toujours ma galerie de contemporains 
célèbres, malgré les dégoûts qu’il y à à essuyer; pour 
obtenir de faire un portrait, il faudrait pour ainsi dire 
se meltre à genoux devant l’homme qui brûle de l'avoir. 
Je suis étonné que ma timidité disparaisse lorsqu'il 
s’agit de pareilles choses. Je ne vois plus que l’œuvre, 
j'oublie l’auteur. Je deviens indulgent pour cette mal- 
heureuse carcasse humaine, esclave des moindres acci- 
dents de l’atmosphère, ou des piqüres de La civilisation. 
Je ne vois que le génie, c’est devant lui que je m'in- 
cline, car il est immortel : la carcasse disparaîtra bien- 
tôt pour toujours. — Ces messieurs ne viendraient pas 


1. Bustes ou médaillons. 
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chez moi, je n’y tiens pas; on me rencontre avec ma 
petite ardoise, courant comme si j'allais voir l’immor- 
talité. Un statuaire est l’enregistreur de la postérité. Il 
est l'avenirtit— L'autre jour, l'abbé de Pradt m'a 
donné une séance dans une petite chambre d’introduc- 
tion. Son domestique le coiffait, je ne le voyais qu’à 
travers un nuage de poudre qui m'étouffait. N'importe, 
mon cœur battait. Je suis sorti de chez lui tout couvert 
de poudre, mais j'avais son profil! » 

Il avait dit, dans une autre page: « J'ai toujours été 
profondément remué par un profil. La face vous re- 
garde. Le profil est en relation avec d’autres êtres, il 
va vous fuir, ilne vous voit même pas. La face vous 
montre plusieurs traits, et c’est plus difficile à analyser. 
Le profil, c’est l'unité. » 

À peine était-il de retour à Paris de sa première ex- 
cursion à Londres, que le sort lui accorda une faveur 
inespérée. L’exécution d’une statue monumentale Jui 
fut confiée. Le sujet était grand, et consacrait d’illustres 
souvenirs. C'était un de ces travaux qui font rayonner 
la joie dans l'âme de l'artiste et lui ouvrent l'avenir. 
Le grand Condé, jetant son bâton de commandement 
dans les lignes ennemies, tel était Le programme qu'il 
avait à remplir. Roland avait été chargé de ce travail, 
mais le vieux maître venait de mourir, et l'élève, juste- 
ment apprécié, recucillit le précieux héritage. Il ter- 
mina en 1820 ce beau marbre, aujourd’hui placé dans 
la cour d'honneur de Versailles, et qu’on a vu long- 
temps à l’une des entrées du pont de la Concorde. Cest 
une belle statue, pleine de vie et de mouvement, res- 
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pirant la force et l’héroïsme. Le succès fut immense. 
Dès lors les travaux et les distinctions vinrent le cher- 
cher. Cinq ans après il était chevalier de la Légion 
d'honneur, membre de l’Académie, professeur à l’école 
des beaux-arts; une autre récompense l’attendait en- 
core, qui touche vivement, qui pénètre de joie les âmes 
délicates. Nos poëtes lont chanté 1. 

Si nous citions ici les nombreux ouvrages de David, 
on verrait les statues, les bustes, les bas-reliefs, s’élan- 
cer en foule deson atclier, couvrir les places publiques, 
décorer les églises, briller au front des monuments. On 
verrait en Vendée le marbre de Bonchamp, dont nous 
avons parlé plusieurs fois; dans la cathédrale de Cam- 
brai, une excellente statue de Fénelon ; à Saint-Mau- 
rice d'Angers, un calvaire, bel ouvrage de son meilleur 
style, et une Sainte Cécile ; dans la chapelle de Vin- 
cennes, les Douze apôtres; à Paris, au cimetière du 
Père-Lachaise, les tombeaux du général Foy, des ma- 
réchaux Suchet et Lefèvre, de Gouvion Saint-Cyr, du 
général Gobert, du savant antiquaire Visconti; à Nan- 
cy, le général Drouot, dernière statue qu'il ait pu 
achever; à Aix, le roi Réné ; à Marseille, les sculptures 
monumentales et bien conçues d'un arc de triomphe ; 
à Rouen, le grand Corneille; le cardinal Jean Cheve- 

4. Victor Hugo, Sainte-Beuve. M. Alfred de Vigny à écrit sur un 
exemplaire de Cinq-Mars qu’il adressait à David d'Angers : 


« À vous! qui soufflez une âme 
Dans les flots du bronze en flamme! 
À vous! dont la puissante main 
N'a point d'entreprises vaines, 
À vous! dont le marbre a des veines, 
Où coule le sang humain.» 
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rus, à Mayenne; à Laval, Ambroise Paré, alors qu'il 
prononce ces belles paroles : « Je le pansai, Dieu le 
guéri!; » à Montbéliard et au Jardin des plantes, Cuvier ; 
Jean-Bart, à Dunkerque ; à Paris encore, aux Tuileries, 
Philopæmen ctune statue assise de Talma ; au Panthéon, 
le grand travail du fronton ; à Philadelphie, Jefferson ; 
a Missolonghi, la Jeune Grecque au tombeau de Botza- 
ris, une de ses statues de prédilection. Il n’est pas pos- 
sible, dans l’esquisse rapide que nous traçons ici de 
l’œuvre abondant de David d'Angers, d'analyser les 
mérites divers d'ouvrages si différents ; disons scule- 
ment qu'ils témoignent d’un génie élevé et d’un talent 
riche d'idées, d’un style à la fois ferme, ingénieux et 
flexible, bien que se négligeant parfois dans quelques 
partics d'un œuvre si considérable. Disons encore 
qu'un grand nombre de ses travaux ont temoigné aussi 
du dévouement ct du désintéressement de l'artiste. 
L'œuvre de David sc compose de quarante-trois sta- 
tues, colossales ou de grandeur naturelle; de vingt- 
cing statues de moindre dimension, de quaranle-scpt 
bas-reliefs, d'environ cent bustes, et du nombre consi- 
dérable de médaillons dont nous avons parlé. On com- 
prend que nous ne puissions faire connaître les sujets 
traités dans tant d'ouvrages. Mais nous ne pouvons 
passer sous silence deux beaux enfants de marbre, en- 
core aujourd'hui dans son atelier. L'un est couché sur 
Le sol, blessé, rendant à Dicu sa jeune âme; il meurt à 
douze ans sur le champ de bataille : c’est un modeste 
héros, le tambour Barra. L'autre, plus Jeune encore, 
uu véritable enfant, plein d'espoir et de vie, sourit à 
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une grappe de raisin qu'il s'efforce d’atteindre, tandis 
que sous ses pieds un serpent, qu'il ne voit pas, me- 
nace celte jeune ct tranquille existence qui commence 
à peine. Un souffle charmant de l'antiquité anime et 
fait palpiter celte gracieuse figure. Ges deux marbres 
et un projet de tombeau pour Arago, son ami, su- 
prême composition d'une main défaillante, peuplent 
seuls aujourd'hui l'atelier solitaire ct en éclairent le 
silence. 

Ces deux enfants sont nus, eten admirant ces chairs, 
ces muscles, ces veines où le sang circule, on s'associe 
aux regrets exprimés par David, aux douleurs qu'é- 
prouvent nos statuaires modernes, lorsqu'il leur faut 
étouffer sous de lourds vêtements la vice que Dieu a 
donnée aux créatures, el que, par le prodige d’un art 
puissant, ils savent faire jaillir de la froide argile, im- 
primer sur le marbre, imposer au bronze. « La statue 
d'un homme célèbre, dit David dans ses noles, c’est 
son àpothéose, » En Gcartant de ce mot l’idée paienne 
qu'il comporte, et que lui-même cn écartait, en n’y at- 
tachant que l'idée de la personnification glorieuse d’un 
homme, la proclamation de sa superiorité, son exalta- 
lion, pour ainsi dire, par la beauté de l'image, la gran- 
deur du style, l'élévation de l’œuvre, il faut convenir 
qu’il doit être difficile à un artiste de concilier l’expres- 
sion de ces idées, de ces sentiments, avec la représen- 
tation du costume moderne, et de conserver, au milicu 
de ces difficultés, la liberté et le jet de l'inspiration, 
Aussi faut-l approuver celui qui cherche à s’affran- 
chir de ces entraves à Paide de lictions, d’alliances 
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inattendues, que le goût le plus sévère est heureux 
de pardonner. La statue du général Foy est nue, et 
le grand oraleur semble se draper dans les plis du 
manteau de Démosthènes, tandis que les bas-reliefs 
reproduisent fidèlement nos vêtements modernes. On 
trouve dans l’œuvre de David d'Angers plus d’un 
exemple de ces combinaisons ingénieuses. Le génie des 
temps modernes n’est pas non plus si pauvre qu’il ne 
puisse quelquefois enrichir le génie de l’art antique. 
David a sculpté sur le lombeau du maréchal Suchet 
une Victoire ailée, grecque par le style comme par l’in- 
tention, écrivant sur un canon avec la pointe d’une 
baïonnette. L'artiste est poële, et il peut dire avec le 
poëte : | 


Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 


La sculplure de David parle, elle est claire, féconde, 
remplie d'images. S'il veut caractériser la Navigation 
moderne, il ne se contente pas de lui faire ‘tenir le 
gouvernail, ce symbolé le tous les temps : il la monire 
soulevant le voile sous lequel se cachait le nouveau 
monde. Le Commerce n’est plus cet antique Mercure, 
toujours jeune; ses pelites ailes ne suffraient plus. 
C'est un dieu immense, aux larges proportions ; il ap- 
pelle à lui tous les peuples de l’univers, qui se pressent 
à ses pieds. Cuvier sonde d’un doigt puissant la pro- 
fondeur du globe, et en surprend les secrets; Gutten- 
berg est radieux, et dans son orgueil il s’écrie : Et la 
lumière fut! C'est ainsi que le génie du poëte guide 
le ciscau du sculpteur. 
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Nous trouvons ici l’accasion de parler d’un charmant 
ouvrage de David, qui n'existe plus aujourd’hui. Il 
avait représenté, dans une suile de bas-reliefs qui 
ornaient la galerie du théâtre de l’Odéon, à Paris, les 
scènes principales de nos plus célèbres ouvrages dra- 
matiques. Ges sujets variés étaient traités dans un style 
excellent. L'esprit moderne s’alliait à une touche an- 
tique; le goût de l'antiquité qui animait le crayon de 
David pénétrait jusqu'aux détails de la comédie mo- 
derne qui semblaient le plus devoir s’en éloigner. L'idée 
principale était ingénieuse et servait de lien à toute la 
composition. Les douze grands dieux de lOlympe, 
exilés du ciel de la Grèce, assistaient, du haut de la 
voûte, à ces jeux d’une poësie nouvelle, d’où leur 
souvenir n’est pas effacé. Les dessins originaux ont 
été conservés. David les avait donnés à son ami Achille 
Le Clère, le savant architecte enlevé naguère à notre 
Académie. . 

Tant de travaux, dont plusieurs auraient permis à 
David de dire, comme le Puget : « Je suis nourri aux 
grands ouvrages, je nage quand j'y travaille, et le 
marbre tremble devant moi, pour grosse que soit la 
pièce, » tant de travaux nous conduisent jusqu’au jour 
où David crut voir accompli le rêve de toute sa vie : 
1848 était venu. Le forum remplaça l'atelier; David , 
envoyé par le département de Maine-ct-Loire à l’as- 
semblée constituante, maire de l'arrondissement qu’il 
habitait à Paris, ne se servit de son influence qu'avec 
des intentions bienveillantes. Il refusa toute distinction 
nouvelle, fit beaucoup de bien, fut utile à beaucoup 
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d'artistes, et secourut de nombreuses infortunes, Il ai- 
mait sincèrement, avec une entière conviction, l’Aca- 
démice, l'école des beaux-arts, l’école de Rome, parce 
qu'il aimait l’enseignement, conforme à son génie et à 
ses idées, que les jeunes artistes viennent y puiser. 
eut le courage de défendre ces institutions, qu'il re- 
gardait comme un triple palladium des bonnes études, 
contre les attaques de quelques-uns de ses amis. Hélas! 
on allaquera toujours les académies, ct l’on pourrait 
queiquefois répondre aux impatients, cc que Racine 
répondit au duc du Maine encore enfant, qui désirait 
entrer à l'Académie française : « Monseigneur, il n’y 
a point de placc, mais il n’y a point d’académicien 
qui ne soit bien aise de mourir pour vous donner la 
sienne, » 

Malgré l'éclat de son nom, David d'Angers ne fut 
pas appelé à l'assemblée législative. Lorsqu'il quitia la 
France, le chagrin, le découragement qui opprimaient 
son cœur, et qu'il n'aurait pu bannir que par les salu- 
{aires excilations d'un travail continuel, le suivirent 
dans ses voyages. Il visita d’abord la Belgique ; puis, 
voulant rotremper son âme aux sources du beau, qu'il 
avait toujours aimé, il partit pour la Grèce, accompa- 
gné de sa jeune fille. De nouvelles déceptions l'y at« 
tendaient. Cctlie Grèce radieuse, qu'il avait si long- 
temps cherehèée en France, il ne la trouva pas même 
sous fe ciel d'Athènes ; à Missolonghi, il vit sa chère 
statue, sa jeune Grecque, qu'il appelait son enfant bien- 
aimé, délaissée, mulilée. Plusieurs lettres écrites d’A- 
thènes trahissent l’amère expression de son désenchan- 
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tement. Il quitla la Grèce souffrant, affaibli, et telle- 
ment différent de lui-même, que lorsqu'il débarqua à 
Nice, ses amis, sa femme, son fils, qui l'attendaient 
sur lc rivage, ne reconnurent pas dans un voyageur 
épuisé, dans un vieillard courbé par la maladie, celui 
qu'ils venaient cmbrasser. 

Béranger, instruit de cette souffrance, demanda pour 
David, dont il Gtait l’ami, un passe-port qui lui fut en- 
voyé aussitôt, David revit sa maison, son cher atelier, 
puis alla demander aux caux des Pyrénées la santé, 
qu'il ne devait plus retrouver. Il visita encore sa ville 
natale, parcourut le musée qu'il avait fondé, et, déjà 
deux fois touché par la mort, il revint à Paris prendre 
la place qui latlendait au milieu de ces morts illustres 
dont il nous à laissé la noble et fière image. Il cessa de 
vivre dans la nuit du 6 janvier 1856, âgé de soixante- 
sept ans. IL élait né 1e 42 mars 1789. 

Plusieurs passages des noles qu'ils nous a laissées té- 
moignent qu'il espérait pas Loucher aux limites de la 
vie humaine. Un instinct secret l'avait averti qu'il ne 
lui serait pas donné d'atteindre à cctte vieillesse pleine 
de sérénité que Dieu accorde quelquefois. 

Nous avons souvent cité ces notes, parce que si on 
apprécie l'artiste dans son œuvre, on juge l’homme 
dans ces fragments ignorés, où David déposail ses plus 
secrètes pensées. C'est sa statue qu'il a tracée à La 
plume. Il se montre tel qu’il se voit, représenté dans 
un miroir fidèle. Son âme est triste, mais celle cst 
fière. C’est surtout la dignité de son art qui le préoc- 
cupe. Il ne comprend pas l’art pour la forme seule- 
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ment, il veut que tout y soit haut enseignement, 
magnifique symbole. La statue, c'est l’apothéose ; le 
bas-relief, une inscription monumentale, sobre et con- 
cise. Ce sentiment de son art, qu’il applique à tout, 
lui dicte, lui prescrit ses opinions. Il aime Michel- 
Ange, Puget, les grands artistes de la renaissance; 
mais il se retire à chaque instant dans l'antiquité : on 
dirait que l'air qu’il y respire soit le seul qui rafrai- 
chisse son âme. Il interroge lhistoire, et comme il ne 
trouve que dans les sociélés antiques les conditions 
qu'il recherche pour l'honneur de la grande sculpture, 
il aime cette civilisation qui a produit les belles œu- 
vres qu’il admire par-dessus tout, et qui lui paraissent” 
remplir la plus noble mission de l’art, en traduire la 
plus sublime expression. Il regrette cessociétés éteintes, 
et cherche à en ranimer la cendre. Il veut les faire re- 
vivre pour voir briller, tout éclatant de Iumière, l'art 
qu'il vénére et qu'il adore. Ébloui des splendeurs du 
passé, il ne peut voir dans la sculpture qu’un art en- 
touré d’institulions républicaines. Aussi vit-il parmi 
nous comme un Spartiale égaré dans les rues de Paris. 
Artiste, il cherche les jeux olympiques, et demande Ju- 
piter et Minerve, non comme divinités, mais comme 
symboles, voulant pour toutes choses l’immobilité de 
la sculpture, et oubliant ainsi que l’homme vit dans 
le temps, et non dans l'éternité. Ce caractère, tout 
scuiptural, il en a marqué la forte et vive empreinte 
sur ses ouvrages. Presque toujours l’œuvre sortie de 
ses mains à un grand aspectet frappe la pensée. David 
occupera une place importante parmi les artistes célè- 
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bres qui, depuis Jean Goujon etGermain Pilon jusqu’à 
nos jours, ont illustré notre sculpture trop peu con- 
nue. Son nom vivra ; il brille déjà dans les annales de 
cet art qui n'avait pas attendu le jour de la renais- 
sance pour tracer un sillon lumineux dans l’histoire de 
nos monuments. 
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Une voix éloquente disait naguère dans celte en- 
ceinte : « L'imagination n’est pas étrangère aux philo- 
sophes : quelques-uns d’entre eux sont de grands poûtes 
qui raisonnent. L’inspiration seconde en cux la ré- 
flexion ?, » Ne serait-il pas permis de dire avecnon moins 
de vérité que chez quelques artistes la réflexion se- 
conde l'inspiration ? Si la philosophie a ses artistes, 
l'art a ses philosophes. EL ceux qui savent, avec la ma- 
gie suprême de l'art, exprimer tous les mouvements 
des passions humaines, nous frapper par la puissance 
d’une conceplion savamment méditée ; ceux qui em- 
pruntent au drame de la vie humaine Pintérêt saisis- 
sant, les émotions profondes, les catastrophes san- 
glantes, el nous remplissent, quand ils le veulent, de 


4. Cette notice a été lue dans la séance publique annuelle de l'Aca- 
démie des beaux-arts, le samedi 2 octobre 1858. 

2. M. Mignet, Notice historique sur la vie et les travaux de M. de 
Schelling, Yue à la séance publique de l’Académie des sciences mo- 
rales et politiques, le 7 août 1858. 
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tendresse, de terreur, où de pitié, ne sont-ils pas aussi 
de grands poûtes qui raisonnent ? 

Parmi nos artistes, Poussin et Le Sueur ont surtout 
brillé par cette puissance de l'inspiration que la ré- 
flexion féconde, ct ils ont, par là même, imprimé à leurs 
ouvrages le caractère de l'esprit français. Citons encore 
de belles paroles pleines d'autorité : « L'intérêt public 
en France ne se lasse pas des lettres, disait aussi à cette 
place un des maîtres de l’éloquence : une attention 
favorable s’attachera toujours aux purs travaux de 
l'intelligence, à l'étude bien comprise des monuments 
du goût et du génie. (est à comme une tradition de 
notre esprit indigène; c’est une sorte de constitution 
non écrite, mais impérissable. » Nous avons en effet 
vu périr beaucoup de constitutions écrites, celle-là ne 
s'effacera pas de nos mœurs. Nos grands artistes ont 
obéi à cette loi, à cette tradition, à cette sorte d’instinct 
national. Le pinceau à la main, ils écrivent ; le crayon 
dessine la pensée. Ce trait, rapidement indiqué, révèle 
déjà l'esprit qui l'anime ; on sent Le cœur qui bat sous 
ce Contour encore indécis. Mais le peintre poursuit 
son œuvre, il donne la forme au contour et la vie à ses 
lignes; et lorsque l’œuvre est achevée, si la méditation 
inspirée a noblement secondé l'artiste, si cs deux 
flammes allumées dans son cœur l'ont toujours animé 
de icurs doubles rayons, le pinceau d’un grand maître 
aura traduit la pensée d’un grand poëte. Le spectateur, 
touché comme au récit d’une action généreuse ou d’une 

4. M. Villemain, Rapport sur les concours de 1858, séance pu- 
blique de l’Académie française du jeudi 19 août 1858. 
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grande infortune, admirera aussi la beauté de l’œuvre ; 
dans cette riche alliance, l’art n’est pas sacriñé, il brille 
de tout son éclat, il vit de sa propre vie. Carla pen- 
sée, lumière de l’âme, est féconde comme la lumière 
du ciel, et l'œil est aussi un des chemins qui conduisent 
jusqu'aux mystérieuses profondeurs du cœur de 
l'homme. 

Les anciens, accessibles à toutes les grâces, amoureux 
de toutes les beautés, proclamaient celte alliance. Apol- 
lon, entouré du chœur des Muses, en était la figure et le 
symbole. L'art, ainsi élevé jusqu’à la poësie, esl un des 
luxes suprèmes de l'intelligence ; Homère est un grand 
artiste lorsqu'il décrit le bouclier d'Achille; l'artiste, 
poëte aussi, invoquait souvent le secours de la pensée 
ingénieuse, et le peintre qui couvrit d’un voile la figure 
d’Agamemnon présidant au sacrifice de sa fille est le 
premier ancêtre du Poussin. 

Paul Delaroche appartient certainement à cette fa- 
mille d'artistes poëtes et penseurs. I est le disciple du 
Poussin et de Le Sueur, leur descendant, leur com- 
patriote par l'esprit comme par le sang. 

Delaroche naquit à Paris, le 47 juillet 1797. Son nom 
véritable était Hippolyte; mais nous lui laisserons ce 
nom de Paul qu’on lui donnait dans sa famille, qu’il 
adopta et sous lequel il s’est illustré ‘. [1] ne connut pas 
ees difficultés, ces obstacles qui attristent si souvent le 
berceau de l'artiste, ces luttes pénibles, filles de la pau- 
vreté du foyer paternel. Son père, habile appréciaieur, 


1. Ce n’est qu'en 1827 qu'il signa ses tableaux du nom de Paul. Il 
avait jusque-là signé Delaroche jeune, ou IH. Delaroche. 
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se livrait à l'expertise des tableaux. Son oncle, M. Joly, 
était conservateur du cabinet des estampes à la Biblio- 
thèque. Paul sc trouva done, dès ses premières années, 
dans une atmosphère favorable à d’heureuses disposi- 
tions, il respira l'air des musées, et entendit de bonne 
heure le langage de l’art; ses jeunes regards furent in- 
struits à comprendre les beautés de la forme, les mer- 
veilles de la couleur, lès artifices de la perspective. 
M. Joly voulait l'attacher au cabinet dont il avait la di- 
rection; mais Les belles estampes incessamment placées 
sousles yeux du jeune homme lui inspirèrent d’autres 
idécs. Il admira ces gravures qui lui livraient la pensée 
du peintre, il aima toutes ces beautés, mais ne voulut 
pas en rester le gardien stérile. Il conserva sa jeune 
liberté, pensant déjà peut-être qu'il pourrait un jour 
conquérir pour ses œuvres une place glorieuse dans ces 
archives de l'art. 

Car il sera peintre, ce jeune homme dévoué à l’étude. 
Un esprit ferme ct élevé, unc main intelligente, guide- 
ront son crayon qu'un travail persévérant rendra sa- 
vant ct pur. I ne manquera pas à sa destinée. Patient 
et fort, fidèle à ses convictions, sévère pour lui-même, 
il est laborieux jusqu’à la mort, et le pinceau qui tombe 
de sa main défaillante renferme encore des trésors de 
science, de lumière ct d'éclat. 

C'est en 1817, Paul avait alors vingt ans, qu'il ob- 
tint son premier succès, succès modeste, qui n’eut pas 
d'influence sur sa destinée, et dont nous parlerons tou- 
tefois, parce qu'il fut obtenu dans des circonstances 
assez singulières. 


PAUL DELAROCHE. 245 


Paul Dejaroche avait un frère aîné nommé Jules. Les 
deux frères voulaient être peintres. Ils s’aimaient ten- 
drement, et, dans leur prévoyance fraternelle, ils son- 
gèrent tout d’abord à écarter jusqu'à la crainte d’une 
rivalité qui aurait pu peut-être, dans l'avenir, jeter 
quelques inquiétudes dans leur amilié. Ils firent donc 
entre eux le partage du domaine de la peinture, fixé- 
rent leurs limites. ’et arrêtèrent [es conditions suivantes : 
Jules Delaroche, en vertu de son droit d’aincsse, sera 
peintre d'histoire, et entrera dans l’atclier de David ; 
Paul sera paysagiste el étudiera chez Watclet. L'ave- 
nir déjoua ces combinaisons prudentes. Jules Delaroche 
renonça à la peinture. Jacob put donc prendre la place 
d'Esaü, mais sans subterfuge et sans transaction. 

Cependant Paul n'avait pas reçu tout entier l’héri- 
tagce de son frère. Il n'avait pu entrer chez David, exilé 
de France; Gros fut le maître qu’il choisit, Cela ne doit 
pas surprendre : certes, le peintre futur du Duc de 
Guise savait admirer les grandes scènes de Jaffa, d’A- 
boukir, mais il devait surtout être attiré vers l'auteur 
de ce charmant tableau où Francois Er et Charles-Quint 
contemplent les tombcaux de Saint-Denis. 

On venait alors d’instituer à l’Académie des beaux- 
aris un Concours nouveau. Guérin, l’autcur célèbre du 
Marcus Sextus, avail proposé d'appeler les peintres de 
paysage à jouir du bénéfice du grand prix ct du voyage 
cn Italie, et d'un avis unanime, sa proposition avait 
été approuvée. Un matin Delaroche, se rendant à l’ate- 

lier de Gros, rencontra quelques jeunes peintres char- 


gés de leur boîte à couleur. IE trouva parmi ceux d’an- 
LE 
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ciens camarades. Ces jeunes gens se rendaient à l'École 
des beaux-arts pour ce premier concours de paysage. 
Es allaient subir les épreuves après lesquelles on désigne 
les concurrents. Saisi tout à coup d’une fantaisie bi- 
zarre, Delaroche, qui depuis longtemps avait négligé 
les études spéciales propres à ce genre de peinture, 
suivit ces jeunes gens, prit part aux épreuves, et fut, à 
sa grande surprise, appelé au concours définitif. La for- 
tune ne scconda pas son audace jusqu’au bout; il n'eut 
pas le premier prix qui fut donné à Michallon; il n’eut 
pas mème le second. IL lui resta l'honneur d'avoir com- 
battu à côté des vainqueurs. Mais ce premicr succès, 
devenu l'occasion d'une défaite, l’attrista et l’éloigna 
des concours. : 

Delaroche avait d’ailleurs unc certaine indépendance 
d'esprit qui lui inspira toujours un vif amour de sa li- 
berté; non qu'il rejetât les conseils : il était, au con- 
traire, aussi empressé à les recevoir que docile à les 
suivre ; mais c’est en médilant, le crayon ou le pinceau 
à la main, qu'il mettait surtout à profit les leçons et l’ex- 
périence du maitre. Aussi fut-il plutôt ardent au travail 
qu'exact à l’atelicr. Mais enfin, après trois ans d’études 
sérieuses accomplies avec la liberté qui lui convenait, 
ilse crul assez maître de son pinceau pour entrer à son 
tour dans la carrière ct livrer ses travaux à l’apprécia- 
tion de ce grand jury, de ce tribunal plein d’échos re- 
tentissants, où les rivaux s’agilent, où la critique veille, 
où Le prôüneur exalie, où le détracteur nie. En 4819, il 
cxposa pour la première fois. 

Une princesse: auguste, qui plus tard donna sur le 
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trône l'exemple des plus nobles vertus, et que le pieux 
respect du monde environne !, avait demandé au jeune 
peintre, pour la chapelle du Palais-Royal, un tableau, 
le Christ descendu de la croix. Delaroche venait d’a- 
chover ce travail; mais il lui restait un devoir difficile 
à remplir. [l fallait avoir le courage d'avouer à Gros 
que, seul, loin de l’œil du maître, il avait osé entre- 
prendre, exécuter, non une œuvre d'étude, essai mo- 
deste de l’écolier, mais un tableau, un vrai tableau, livré 
à toutes les chances de la vic publique; qu'il avait fait 
acte de peintre, que son ouvrage devait être exposé, 
qu'il avait une noble destination t Il cut ce courage, 
et celui plus grand encorc de demander à Gros de 
venir voir ce tableau. Gros, blessé dans sa dignité 
de maître, ne sanctionna pas un affranchissement si 
hardi, ne reconnut pas cette indépendance qu’il n'avait 
pas consentic. « Non, lui dit-il, je n’entrerai pas dans 
l'atelier de celui qui à déserté le mien; mais je ne 
vous refuse pas mes conseils. Apporlez-moi votre ta- 
bleau, et je vous dirai mon avis, ici même, devant vos 
camarades. » Delaroche” obéit et se soumil, dès le len- 
demain, à l'épreuve redoutable Il était plein d'inquié- 
tude, entouré de ses camarades groupés près de son 
tableau, lorsque Gros cntra dans l'atelier. 

I faut peut-être, pour le bien comprendre, avoir 
éprouvé soi-même le sentiment de respect qu'inspire au 
disciple la présence d’un maître dont le nom raconte la 
gloire etles travaux. Gros, d’ailleurs, était d’un aspect 


4. La reine Marie-Amélie. 
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noble et imposant. Il était fier, et si jaloux de sa gloire, 
qu'un jour, quinze ans plus tard, se croyant méconnu, 
oublié, il ne put supporter la pensée qu’il avait pour 
toujours perdu cette renommée que le temps équitable 
a rendue aujourd’hui à sa mémoire! ? Mais alors il était 
dans toute sa puissance. On proclamait déjà les beautés 
encore voilées de la coupole de Sainte-Gencviève. Sa 
voix était pleine d'autorité, il pouvait, d’un seul mot, 
condamner le travail du jeune peintre, détruire ses es- 
pérances, briser son avenir ! 

Gros s’approcha, examina le tableau, où quelques 
qualités se faisaicnt jour, obscurcics cependant par les 
fautes de l'inexpérience. Il en fit le sujet de sa leçon. 
La froideur du premier abord se dissipa peu à peu ; des 
paroles d'encouragement sortirent de la bouche du 
maître. Il fut indulgent pour les défauts, indulgent 
pour les qualités. se vengea noblement, et amnistia 
l'élève en pardonnant au tableau. 

Deux ans après, Delaroche avait fait un grand pas 
dans l’amitié de son maître. Gros allait voir dans l’ate- 
licr du jeune peintre le tableau de Josabeith sauvant 
Joas, cxposé en 1822, et qui, malgré les faiblesses qu’on 
lui reprochait, commença la réputation de Delaroche, 
et amonçait l'aurore d’un talent qu’il fallait encourager. 

Cette époque est d’un grand intérêt pour l'histoire 
de Part français. De jeunes peintres se produisaient avec 
des quahtès qui leur étaient propres, cherchant une 
voie nouvelle, etils avaient sur-le-champ mérité l’at- 


1. Le 26 juin 1835, on trouva dans la Seir.e, près de Meudon, le 
cadavre de Gros. 
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tention du public. C'était d’abord Géricault, dont le 
Radeau de la Méduse, exposé en 4819, avait révélé l’é- 
nergique pinceau, el déjà popularisé le nom. M. Eu- 
gène Deiacroix débutait avec éclat par le Dante et Vir- 
gile. Ary Scheffer, cet autre poële, qui devait suivre de 
si près Delaroche dans la tombe, avait déjà inauguré une 
carrière qui devint si féconde !. Paul Delaroche venait 
de marquer sa place. Pendant que ces jeunes gens sui- 
vaient et secondaient le mouvement littéraire qui se 
faisait autour d’eux, ct dont lc courant les entraî- 
nail, des hommes éprouvés, illustres à bon droil, main- 
tenaient Ie goût des étûdes classiques, 


Et de David éteint rallumaient le flambeau, 


car, il faut le dire à l'honneur de la France, les défen- 
seurs courageux ne manquent pas aux nobles causes. 
Ce n’est pas seulement leur opinion qu’ils soutiennent, 
ils ne combattent pas uniquement pour leurs foyers el 
ne se eroicnt pas des patriciens voués au culle des ancè- 
tres; ils défendent, pour l'honneur de lous, les belles 
choses qui ne doivent pas périr; ils $c souviennent, de 
peur qu'on oublie, ct sont reconnaissants, pour con- 
fondre les ingrats. 

Dans les premicrs jours de l’exposition de 1892, De- 
laroche, agité de cette inquiétude fébrile qui dévore les 
artistes, véritable maladie dont le public est le méde- 
cin, dont le succès est le remède, errait un matin au- 
tour de son tableau, cherchant à surprendre quelque 


1. Voyez la belle étude de M. Vitet sur Ary Scheffer dans la Revue 
des Deux-Mondes. (1er octobre 1858.) 


250 SOUVENIRS ET PORTRAITS. 


indice de l'opinion publique. Deux hommes vinrent 
s'arrêter devant sa Josabeth; ils paraissaient en discuter 
le mérite. Il écouta. L’un de ces personnages louait avec 
chaleur, avec autorité, certaines parties du tableau. 
Delarocle jeta un regard de reconnaissance sur ce juge 
bienveillant : c'était Géricault! Il fut profondément tou- 
ché de cet éloge, qu'il devait croire sincère, puisqu'il 
n'était pas connu de Géricault. Il n'osa pas aborder le 
grand artiste, mais dès le lendemain il se fit présenter à 
lui, lui raconta son indiscrétion de la veille, se la fit 
pardonner facilement, et le remercia avec etfusion. Il 
resta depuis ce jour attaché à Géricault, qui l’aima sin- 
cérement. Deux ans plus tard, en 4824, Delaroche fai- 
sait porter chez son ami le tableau de Saint Vincent de 
Paul, qu'il destinait à l'exposition, et recevait ses der- 
niers conseils, ses derniers encouragements. Quelques 
jours après, Géricault n’était plus! 

Cc tableau de Saint Vincent de Paul acheva d’affer- 
mir la réputation de Paul Delaroche, déjà grandie par 
le succès de Jeanne d'Arc, qui avait figuré au salon de 
l'année précédente. L'artiste a représenté le saint, pré- 
chant en présence de Louis XIII, et disant aux nobles 
dames qui l'entourent, en leur montrant les faibles 
créatures qu'il a sauvées : « Ccs enfants vivaient hier, 
ils vivent aujourd’hui, mais ils mourront demain si 
vous les abandonnez! » L'artiste, toujours inquiet, parce 
qu'il sait combien l’œuvre est difficile, combien le suc- 
cès est rare ; l'artiste, toujours un peu attendri sur son 
propre sort, est souvent tenté de dire aussi au public 
souverain, cn lui présentant ses ouvrages : « Ces en- 
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fants mourront demain si vous Ics abandonnez! » Mais 
Fartiste se tait, il sait que le public pourrait lui ré- 
pondre qu'on n'est pas tenu à cet excès de charité, et 
que les Vincent de Paul sont rarcs. 

Delaroche n'avait recours à aucun artifice pour cher- 
cher à obtenir la faveur du public; il avait à cœur 
de la mériter. Animé d’une grande rectiltude de con- 
science, il veut, avant fout, sc satisfaire lui-même. 
L'exposition à peu près complète de son œuvre, qui 
a excité un si vif intérêt, est encore présente à la mé- 
moire de tous. Elle portait avec elle l’irrécusable témoi- 
gnage d'efforts sans cesse renouvelés, d’une recherche 
loyale et constante du progrès, écrite dans chacun de ses 
ouvrages. C’est le propre des maîtres de s’affermir sans 
cesse par l'étude, « Pas de jour sans travail, » disait le 
peintre grec. Cherubini, ce grand musicien, ce maître 
vénéré, dont le pinceau de M. Ingres nous a conservé la 
vivante image, Cherubini, dans les dernières années de 
sa vie, copiait de sa main les ouvrages de Palestrina, de 
Jomelli, des compositeurs de la belle école napolitaine ; 
déjà il avait rempli de ses copies six volumes d’une 
écriture correcte et serrée. Quelqu'un s’étonna de ce 
labeur : « Eh! ne savez-vous pas, répondit Cherubini, 
qu’en copiant ces maitres je m'instruis! » M était alors 
presque octogénaire. N'est-ce pas là le plus bel hom- 
mage rendu à l'étude et cetle réponse, d’une simplicité 
antique, n’inspire-t-elle pas un respect véritable pour 


4. On venait d'exposer au palais des beaux-arts presque tous les 
tableaux de Paul Delaroche. 
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ce culte sincère, pour ce pur amouy qui anime jusqu’à 
la fin le cœur des grands artistes? 

Un philosophe illustre, qui aime les beaux-arts d’une 
foi fervente et leur a tracé les règles du vrai, du beau, 
du bien, nous dit combien la beauté morale s’élève au- 
dessus de la beauté physique et de la beauté intellec- 
tuelle : « Si nous considérons le monde moral et ses 
lois, nous dit-il, l’idée de la liberté, de la vertu, du dé- 
vouement, ici l’austére justice d’un Aristide, là l’hé- 
roïsme d’un Léonidas, les prodiges de la charité ou du 
patriotisme, voilà certes un troisième ordre de beauté 
qui surpasse encore les deux autres, à savoir : la beauté 
morale 2. » C’est surtout cette beauté morale dont Dela- 
roche est plus vivement touché à mesure qu’il marche 
vers la maturité de l’âge et du talent. C’est cette beauté 
qu'il sent, qu'il voit, qu'il cherche; il aspire sans cesse 
à s'élever vers ces hautes régions. Il faut remarquer 
d'ailleurs qu'on ne trouve jamais dans son style aucun 
de ces écarts, de ces appels violents que des artistes cé- 
lèbres ont voulu se permettre ; le goût, qui est le senti- 
ment des rapports harmonieux, a toujours soutenu et 
guidé son pinceau. 

Mais il Lui faut pour l'emploi des qualités qui le carac- 
térisent, un cadre, un sujet dont l'intérêt puisse émou- 
voir le spectaleur, ct avant tout l'éÉmouvoir, le dominer 
lui-même. Lorsque ce sujet s’est emparé de lui, lors- 
qu’il en voit l’ensemble, la force, la valeur, il devient 


1. M. Cousin. 
2. Du vrai, du benu, du bien, p.161 (7e édition). 
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auteur dramatique, sans que cependant sa peinture ait 
rien d’affecté ou de théâtral, puisque dans le vocabu- 
laire de l’art on nomme théâtral un style peu naturel et 
hors de la vérité ; et ceci, soit dit en passant, est peu 
flafteur pour le théâtre, qui poursuit le naturel, cher- 
che la vérité, et les trouve quelquefois dans un sujet 
heureux, quand l’auteur est un maître, l’exécution par- 
faite, le directeur habile, la critique généreuse et le 
public indulgent. 

Delaroche est dramatique dans la bonne acception du 
mot. fl excelle à composer une scène, il en dispose avec 
art et convenance les personnages et les accessoires; 
on voit dans ses nombreux dessins, pieusement re- 
cueillis par ses enfants, le premier jet de presque toutes 
ses compositions; l'effet général y est indiqué, et l'au- 
teur est déjà maître de son sujet; mais le soin qu'il 
apporte plus tard aux détails ajoute beaucoup de puis- 
sance à la conception primitive. C’est par une étude 
patiente et réfléchie, par une analyse profonde et bien 
sentie, par une sorte d’intuilion, qu'il arrive à la com- 
plète disposition de l’ensemble. L'action est vraie, les 
choses ont dû se passer de cette manière, les figures 
ont l’expression, l'attitude que leur donnerait Facteur 
le plus intelligent. Et souvent, il n‘y a pas d'acteur, 
les personnages eux-mêmes se sont montrés au pein- 
tre, il les a vus, il a été témoin de la scène qu'il 
retrace. Il était là, dans cette chambre où le crime s’est 
accompli, le cadavre était ainsi. On trouve cetle fa- 
culté d’évocation, servie par une main lour à tour 
élégante, gracieuse, savante ou ferme, dans des ta- 

15 
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bleaux qu'il suffit de.nommer pour réveiller des sou- 
venirs pleins d'intérêt : Richelieu conduisant au sup- 
plice Cing-Mars et de Thou; Mazarin à son lit de mort; 
Cromwell contemplant le cadavre de Charles I"; les 
Enfants d'Édouard, qui deux fois l'ont inspiré ; le jeune 
Caumont-La Force; Strafford; Charles Ier insulté; el 
surtout dans son célèbre tableau de la Mort du duc de 
Guise, tableaux saisissants, récits animés, où l’histoire 
vit dans sa simplicité, avec la vérité de la chronique ; 
où le peintre, nous l'avons déjà dit, écrit avec le pin- 
ceau et parle à la pensée avec le charme de l'art. 

Delaroche, à l'exemple de plusieurs peintres, pour 
mieux se rendre compte de son travail, exécutait sou- 
vent en cire des modèles de ses personnages. Il se pro- 
posait de faire un grand tableau : Saint Georges ter- 
rassant le dragon. Il en fit un petit modèle en cire si 
bien réussi, que M. de Pastoret, qui à cette époque 
excrçait une grande influence sur les beaux-arts, lui 
demanda de l'exécuter en grand, et de faire un monu- 
ment de sculpture qu’on aurait placé dans un des car- 
rés des Champs-Élysées *. Le peintre fut séduit; il allait 
partir pour étudier en ialie les statuaires florentins, lors- 
que la révolution de 1830 vint mettre fin à ces projets. 

Ce n’est que quatre ans plus tard qu’il fit son premier 
voyage en Jlalie, mais dans des vues toutes différentes 
et qu'il faut faire connaître. 


1. H reste deux épreuves en bronze des modèles exécutés alors par 
Delaroche : l’une à passé de la galerie de M. le duc d'Orléans dans 
le cabinet de M. Thiers, l’autre faisait partie de la collection de 
M. Paul Ratticr. 


PAUL DELAROCHE. 255 


En 1833, sous le ministère de M.Thiers, la chambre 
vota un crédit considérable, destiné à de grands travaux 
publics et à l'achèvement de la Madeleine, de Parc de 
l'Étoile et du palais du quai d'Orsay. Le ministre, qui 
tenait en haute estime le talent de Paul Delaroche, lui 
demanda de décorer la Madeleine. 

Paul Delaroche avait alors altcint l’âge de cette jeune 
maturité, féconde, lorsqu'un passé déjà brillant lui a 
apporté un utile tribut d'expérience, heureuse, parce 
qu’elle peul espérer un avenir plus brillant encore : il 
” avait trente-six ans; c’est l’âge de la force croissante, et 
des études fructueuses. De nombreux tableaux avaient 
témoigné de sa valeur et marqué son rang parmi ses 
maîtres et ses émules. Déjà décoré de la Légion d’hon- 
neur en 1828, il avait été en 1832 élu membre de l’Ins- 
tilut, et en 1833 professeur à l’École des beaux-arts. 
La critique, qui chagrine les meilleurs esprits, sur- 
tout quand elle est juste, ne l'avait pas ménagé; ïl 
n'avait pas repoussé cette lumière qui importune, mais 
qui éclaire. La critique amère, injuste, passionnée, 
afflige seule l'artiste; elle frappe l’ouvrier plus que 
lœuvre; elle blesse et ne corrige pas. La proposition 
qui ouvrait à Delaroche la peinture monumentale l’ef- 
fraya d’abord; il fallait sortir du genre qu'il avait 
choisi, où il avait réussi, qui convenait à son esprit el 
à son temps; il accepta cependant, et résolut alors de 
faire le voyage dont 1830 avait empêché l’accomplisse- 
ment «Je vous avoue, écrivait-il alors!, qu’à pre- 


4. Lettre citée par M. Henri Delaroche, dans son excellente notice 
sur Paul Delaroche (Revue des Deux-Mondes, 1° mars 1857), 
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mière vue la proposition m’a fait peur. ai si bien 
compris ce qui me manquait pour accomplir une pa- 
reille tâche, que je me suis laissé aller d’abord à la 
tentation de refuser. Tout bicn considéré pourtant, j'ai 
changé d'avis. Je suis peintre ; je dois à l’art et je dois 
à moi-même de ne reculer devant aucun effort. J'irai 
faire mon noviciat en Italie, et quand je me sentirai 
bien approvisionné, je reviendrai me mettre à l’œu- 
vre. » Il partit au mois de juin 183%, avec déux de ses 
amis, MM. Édouard Bertin et Henri Delaborde. Il venait 
de terminer son Duc de Guise, qui lui avait valu la 
croix d’officier de la Légion d'honneur. | 
Mais ce n'était pas encorc l'Italie de Raphaël et de 
Michel-Ange que Delaroche allait étudier. Son esprit 
curieux, investigaicur, voulait remonter aux origines 
de l’art italien; et de même qu’un artiste de la Rome 
des Césars qui, voyageant en Grèce, aurait voulu saluer 
les souvenirs d'Égine avant de s’incliner devant le Par- 
thénon et Jupiter Olympien, Delaroche alla visiter Flo- 
rence et la Toscane pour y chercher l'esprit du Dante 
empreint dans les fresques des maîtres du quator- 
zième siècle; el quand il cut pénétré assez avant 
dans le secret de ces pâles figures qui vivent encore sur 
les murs des vicilles cathédrales, il alla s’enfermer avec 
ses deux amis dans unc retraite ignorée, pour peindre, 
loin des regards profanes, les esquisses des composi- 
tions qu'il avait projetées pour la Madeleine, et qu'il 
avait déjà, avant son départ, arrêtées dans son atelier, 
essayécs sur les murs de Péglise, On eût dit qu’il vou- 
lait, tout rempli des belles images qu'il venait de con- 
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templer, s’en emparer, cn foriilier son espril, en sancti- 
fier son âme, et, supprimant les siècles écoulés, effaçant 
de sa pensée les types accomplis d’une perfection qu'il 
n'était plus donné au génie de l’homme d’êgaler désor- 
mais, prendre pour guides dans la voie difficile qu'il 
allait suivre les maîtres naïfs et austères dont il invo- 
quait le souvenir. 

Il ÿ a au sommet des Apennins un couvent qui n’est 
plus habité que par quelques moines : c’est le monas- 
tère des Camaldules, fondé au onzième siècle par saint 
Romuald, ci berceau de ect ordre sévère. On Ie nomme 
dans le pays le saint crmitage des Camaldules, à! sacro 
eremo dei Camaldoli. Ce n’est pas, comme la Chartreuse 
de Pavie, comme les Camaldulcs de Naples, un temple 
au pavé de marbre, une de ces merveilles où l’art, dé- 
ployant toutes ses richesses, couvre de sa magnificence 
la rigueur de la règle, et enferme la pauvreté et le 
silence dans des murs splendides; c’est une humble 
demeure, tout empreinte de la dureté de son origine. 
La pierre y est nue ct le sol grossier. C’est là que De- 
laroche alla se cacher avec 5es compagnons. Un ami 
commun !, amateur distingué, les y avait précédés. Un 
cinquième Français, M. Ampère, qui accomplissait en 
Italie son voyage dantesque, vint bientôt les rejoindre. 
On eut alors ce spectacle vraiment digne d’intcrêt, de 
cinq jeunes hommes, habitués à l'élégance de la vie 
parisienne, exilés de leur plein gré dans cette pau- 
vreté et vivant de la dure existence des anachorètcs 


1. M. Édouard Odier, 


258 SOUVENIRS ET PORTRAITS. 

qui leur donnaient l'hospitalité. Une seule loi avait été 
cependant retranchée de la règle commune. Camal- 
dules volontaires ct temporaires, ils s'étaient réservé le 
droit illimité de la parole. Ils charmaïent les travaux 
des longues journées par de doux entretiens, par les 
récits de la patrie absente. Du haut de la montagne s0- 
litaire, Paris leur apparaissait avec son tumulte ct ses 
orages. « Ô mon pays! disaient-ils comme le poëte sacré, 
si jamais je Coublie, que ma langue desséchée s’atta- 
che à mon palais! C’est pour loi que nous sommes ici; 
c’est à toi que notre peintre bien-simé consacre ses ef- 
forts, à toi qu'il destine ces fleurs mystiques nées dans 
le désert d’une thébaïde nouvelle! » 

Delaroche se reposait du travail de ses compositions 
en faisant de temps en temps quelques études d’après 
ses hôtes !. I fit le portrait du père supérieur, D. Ber- 
nardo Rigogli; celui du père camerlingue, D. Vincenzo 
Frilli; tous deux étaient déjà courbés par l’âge, tous 
deux reposent aujourd’hui dans la paix du cloître si- 
lencicux. Je crois rendre hommage à la mémoire de 
Paul Delaroche cn prononçant ici le nom de ces deux 
vicillards oubliés qui ont aimé notre ami. D'ailleurs, le 
père Bernardo Rigogli est pour nous une ancienne con- 
naissance. Îl figure dans un tableau de M. Robert- 
Fleury, tableau devenu populaire, l’Enlèvement des 
moines par des brigands, et il avait été en effet un des 
acteurs de celte scène sanglante ?; un coup de feu 

1. Quelques-uns de ces portraits sont au musée de Nantes, légués 


par M. le comte de Feltre. 
2. Le père Bernardo Rigogli était en 1821 au couvent des Camal- 
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l'avait grièvement blessé. Ces bons pères, qui s'étaient 
pris d’une affection véritable pour nos compatriotes, 

“montrérent une douleur sincère lorsque après deux 
mois les jeunes Français durent enfin les quitter, em- 
porlant avec eux toute la joie du pauvre couvent. Ils 
demandérent à Delaroche de laisser un témoignage de 
son séjour, et il dessina sur le mur de la cellule qu'il 
avait occupée une madone de grandeur naturelle. On 
dit que les soins des moines rcconnaissants l'ont con- 
servéc, que le temps ne l’a pas cffacéc, ct que ceux 
qui feront aujourd’hui le pèlerinage du saint crmitage 
des Camaldules y trouveront encore ce souvenir du 
peintre français. 

Le grand-duc de Toscane vint faire une visite au mo- 
nastère pendant le séjaur de la petile colonic française, 
et voici à quelle occasion. On reprochail, dit-on, aux 
bons pères quelques coupes irrégulières dans des bois 
qui ne leur appartenaient pas. L'hiver est dur au som- 
mot des Apennins, le vent y souffle, la neige y persiste, 
et les bons pères étaient prévoyants. On les chagrinait 
pour cette bagatelle. Le grand-duc'voulut arranger lui- 
même cette petite affaire. Lorsqu'il apprit qu'un peintre 
français séjournait aux Camaldules, il voulut le voir, 
et le père Bernardo Rigogli le lui présenta. Delaroche 


dules de Frascati : des brigands vinrent assaillir le couvent, emme- 
nèrent les moines dans la montaguc ct les forcèrent d'écrire au pape 
pour demander leur rançon: le père Bernardo, tout blessé qu’il était, 
écrivit la lettre; c’est cette scène que M. Robert-Fleury a représentée 
lorsqu'il vint à Rome quelques années après; le père Bernardo, qui 
avait dû rester à Rome, où on avait guéri sa blessure, posa pour ce 
tableau, Il entra plus tard aux Camaldules de Florence. 
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racontait avec une naïveté charmante qu'il pensait 
que le prince connaissait son nom, que c'était bien lui, 
Paul Delaroche, que le grand-duc avait demandé. Il 
se trompait : le prince ne le connaissait pas, et voyait 
seulement en lui un artiste français décoré de la Légion 
d'honneur. Delaroche comprit alors combien l'éclat de 
la renommée est lent et difficile à acquérir, combien il 
faut de temps, de travaux, de succès pour apprendre un 
nom à l’Europe. Quatorze ans n’y avaient pas suffi. Son 
nom, célèbre en France, n'avait pas franchi les Alpes. Au- 
jourd'huile temps a fait son œuvre de consécration : Paul 
Delaroche est illustre partout; ses ouvrages, répandus 
dans toute l’Europe, ont popularisé son nom. La nou- 
velle de sa mort a attristé tous les amis de l’art, et dans 
plus d'une capitale des services funèbres ont été célé- 
brés en l’honneur de notre compatriote ! ; des graveurs 
célèbres l'ont secondé, ct ont joint leur popularité à la 
sienne. MM. Forster, Martinet, Calamatta, Mercuri, Jesi, 
d'autres, ci les plus habiles, l’ont traduit de leur burin 
savant. Qu'il nous soit permis de citer encore son ami 
M. Henriquel, qui lui a prêté si souvent le concours 
d'une science profonde, d’un art élégant, d’un burin 
plein de charme, et qui a attaché son nom à une grande 
partie de l’œuvre si varié de Paul Delaroche. 

En quittant les Camaldules, Delaroche partit pour 


1. A Florence, Anvers, ctc. MM. Güillaume et Nicolas Naccia- 
rone, de Naples, ont adressé à FAcadémie des beaux-arts une mar- 
che funèbre et plusieurs morceaux de musique religieuse composés 
par eux en l'honneur de Delaroche. Il était membre d’un grand 
nombre d’académies étrangères, décoré de l’ordre pour le mérite 
de Prusse, etc. 
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Rome; il avait compris qu’il devait voir enfin les œu- 
vres de ces maîtres qui ont le calme, la beauté, la pu- 
reté, la grandeur, qui planent dans des régions pleines 
de sérénité, et, semblables à des prophètes, ouvrent 
les portes du ciel. En présence de ces grands modèles, 
il travailla avec ardeur à ses compositions pour la 
Madeleine. 

C'est à Rome, en 1835, au milieu de ces études, 
dont quelques beaux témoignages sont venus jusqu’à 
nous ! (tout le reste a été perdu ou détruit), qu'il apprit 
tout à coup que, par suite d’un malentendu, une déci- 
sion nouvelle lui enlevait une partie des travaux, objets 
de tant de soins. Il ne crut pas devoir consentir à des 
dispositions imprévues, qui venaient changer tout le 
cours de ses idées, et faisaient disparaître l'unité de 
style qui devait caractériser l'ensemble de la décora- 
tion. Il resta sourd à toutes les sollicitations, aux regrets 
sincères qui lui furent exprimés, aux cmpressemenis 
dont il fut l’objet, et. refusant de poursuivre l’œuvre 
commencée, il rendit une somme importante qu'il au- 
rait pu conserver en toute loyauté, puisqu'elle n'était 
que la juste rémunération de travaux continus pen- 
dant deux ans. 

Il devait plus tard donner encore de remarquables 
exemples de désintéressement. Après la révolution de 
1848, il refusa, par un scrupule généreux, de recevoir 
une somme, considéralle pour un artiste, légitimement 


4. Delaroche, en quittant Rome, donna plusieurs fragments de ses 
cartons à M. Lemoyne, statuaire. Nous avons vu un beau fragment 
de peinture à Paris, chez M. Jalabert, qui à été son élève. 

15. 
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acquise à de grands ouvrages en cours d'exécution, de- 
mandés pour le musée de Versailles. Il ne voulut pas 
non plus accepter les travaux qui lui furent proposés à 
celte époque ! : « Non, dit-il, je refuse par sympathie 
pour les misères de mes camarades ?; il n’est pas per- 
mis de penser à quelques-uns, alors que tous meurent 
de faim. Plus tard, ce sera peut-être possible; aujour- 
d'hui, ce serait insensé, Je suis décidé à refuser ce 
aw'on voudrait bien m'offrir. Ma situation m'en fait un 
devoir, et jy obéirai en souvenir de ce qui s’cst passe 
pour moi en 1830. Alors MM, Gérard, Gros, Guérin, 
se sont effacés pour nous aider à arriver; je ne puis 
micux faire que de lâcher de les imiter. » En parlant 
ainsi, en rendant cet hommage à la mémoire des 
hommes célèbres dont il n'avait pas oublié le dévouc- 
ment, il diminuait en quelque sorte, par un sentiment 
d'exquise délicatesse, le mérite de sa noble conduite. 
Le désintéressement est si naturel aux belles âmes 
que la louange Lui semble importune. Nous devons dire 
cependant qu'en 1835 Delaroche, sans fortuné, se trou- 
vait dans une situalion qui donnait plus de valeur en- 
core au sacrifice qu'il s'était imposé. C’est alors qu'il 
épousait mademoiselle Louise Vernet, si tôt enlevée au 
monde, aux tendresses de la famille, aux joies de la 
maternité ! 11 associait à son nom, déjà célèbre, un nom 
gloricux pour la Franee, que trois généralions ont il- 


1. {1 s'agissait de projets de décoration pour les Invalides, le pa- 
jais de justice, les salles du Louvre, etc. 

2. Voyez la notice de M. H. Delaborde déjà citée, et celle qu’il a 
placée en tête de l'Œuvre de Delaroche, publié par M. Goupil. 
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lusiré, el que le grand artisle qui le porte aujourd’hui 
a rendu plus cher ct plus iilustre encorc. 

Delaroche revint à Paris et repril le cours de ses 
travaux. Il exêcula à cette époque plusieurs des ta- 
bleaux dont nous avons parlé, ct quelques portraits, 
parmi lesquels il faut citer le beau portrait de M. Gui- 
zot. Mais il trouva bicntôt l'occasion de se souvenir de 
son voyage d'Italie. Ces grands artisies dont il avait 
admiré les ouvrages, il allait pour ainsi dire se trouver 
face à face avec eux : il allait peindre lPhémicycle du 
palais des Beaux-Arts. 

On raconte que le Dominiquin, travaillant à la Fla- 
gellation de saint André, « et pcignant l'un des bour- 
reaux, cherchait un jour à exciter en lui-même un 
sentiment de colère, qu'il parlait seul cn faisant des 
gestes menaçants, cf qu'Annibal Carrache, l'ayant 
surpris en ce momenli, l'embrassa en ui disant : « Do- 
« minique, tu m’'enseignes aujourd'hui quelque chose,» 
tant il lui parut frappant et vrai que [ec peintre, ainsi 
que l’orateur, dût sentir en lui-même ce qu'il veut faire 
éprouver aux auires!. » Delaroche, dans la mesure 
sincère de son caractère ami du vrai, élait guidé pen- 
dant l'exécution de ce grand travail par un sentiment 
analogue; éprouvant lui-même ce qu'il voulait faire 
éprouver, il faisait vivre ces grands modèles, el son es- 
prit conversait avec eux : quoique plusieurs de leurs 
portraits nous soient connus, quelle tâche difficile de 
représenter ces génies illusires, lout brillants d’un im- 


1. Lauzi, Storia pilorica della [lalia, t, IV, p.112. Milan, 1895. 
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mortel reflet ! ces interprètes de l’art à des époques-si 
diverses; de leur donner le mouvement, l'attitude, la 
force ou la grâce qui conviennent à leur nom, à leur 
caractère, à leurs travaux, à leurs passions! Car ce 
sont des hommes que Delaroche voulait peindre, etnon 
de purs esprits. [ les montre sur la terre, non dans le 
ciel. Semblable en quelque chose à ce grand historien 
do la nature qui devinait des créatures disparues, sor- 
tant pour lui du sein profond de la terre, Delaroche a 
rendu la vie à ces morts, la lumière à ces ombres, la 
flamme à ces cendres. Entrons à l’école des beaux-arts, 
pénêtrons dans ccttc tribune nouvelle, si ingénieuse- 
ment ouverte par l'habile architecte !, et d’où la pein- 
ture apparaît dans toute sa gloire ; il est impossible de 
ne pas être frappé de l'aspect général du tableau, de la 
belle ordonnance des groupes, de l’heureuse distribution 
de la lumière, de la majesté simple de cctte histoire vi- 
vante de l’art, depuis Périclès jusqu’à Louis XIV. Ceux 
qui viendront après nous auront à continuer cette his- 
toire, ils y inseriront plus d’un nom déjà fameux. Es- 
pérons que la France scra digne d'elle-même, et qu'elle 
fournira encore de nobles modéles au peintre des âges 
futurs, comme clle en a fourni au peintre des siècles 
écoulés. Quelle joic pure et vraic devait briller dans le 
cœur de Paul: Delaroche quand il traçait les chères 
images du Poussin, de Le Sucur, de Jean Goujon, du 
Puget, de Philibert de Lorme! Certes, le génie, quelle 
que soit sa patrie, à droit aux hommages du monde 


L. M. Duban. 


PAUL DELAROCHE. 265 


entier. Dieu le donne aux élus pour le bonheur de 
tous, et le patriotisme dans Part n’est pas une vertu. 
Mais ne péchons-nous pas quelquefois par un excès 
contraire ? Nous aimons nos, guerricrs, n0S poëlcs, nos 
écrivains, nos orateurs, nos savants illustres! ils vi- 
vent dans nos cœurs, dans notre admiration, dans nolre 
mémoire, et cela est justice : le souvenir des grands 
hommes n’est que de la reconnaissance. Mais nos ‘ar- 
listes n'ont-ils pas payé leur dette dans la gloire du 
pays, dans l'éclat des rêgnes? ont-ils toujours Icur 
juste part dans la reconnaissance nationale? Prati- 
quons-nous pour eux le culte des ancêtres? les enfanls 
connaissent-ils leurs travaux? savent-ils leur nom? Ah! 
aimons profondément, glorifions pieusement ces hom- 
mes humbles et dévoués, méconnus trop souvent, qui 
ont donné à nos arts le mouvement, la pensée, l’intel- 
ligence et la vie! 

L'hémieycle de Paul Delaroche restera comme un 
des beaux ouvrages de la peinture monumentale de 
notre temps. Dans laccomplissement de cette œuvre 
magistrale, le peintre avait plus d’un obstacle à vaincre; 
il fallait lutter à la fois contre le souvenir de l'école 
d'Athènes, monument du génie de Raphaël, et contre 
la présence de la magnifique peinture de M. Ingres, de 
cette puissante apothéose d'Eomère qu'on admire ici 
près, de l’autre côté du fleuve, dans ce noble palais 
dont une volonté auguste à dicié Ie rapide &t brillant 
achèvement !; car la Seine est un fleuve fécond ; comme 


1. Depuis que cette notice a été écrite, la belle peinture de 
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le Tibre aux immortels souvenirs, elle baigne de fer- 
tiles et riantes contrées, et promène ses eaux entre 
deux rives couvertes de monuments célèbres qui disent 
les merveilles des rêgnes glorieux. 

Tout le monde sait que Ia peinture de l’hémicycle fut 
atteinte par les flammes! On la crut d’abord perdue 
à jamais. Delaroche, ct c’est un trait de caractère qu’il 
faut noter, paréc qu'ilnous montre combien il était tou- 
jours peu satisfait de lui-même, Delaroche reçut cette 
nouvelle avec indifférence, et, le croirait-on? avec une 
sorte de joie. I ne voyait dans l'incendie qu’une oc- 
casion de recommencer son travail. Mais des soins in- 
telligents eurent raison du désastre. Moins d’un an 
après, la mort frappait Delaroche. On doit à la pieuse 
sollicitude de son ami, M. Robert-Fleury ?, la complète 
restauration de l'œuvre. 

L'hémieycle, terminé en 1844, avait coûté à Dela- 
roche quatre années d'études et de travaux ; mais pen- 
dant le cours de ces travaux il achève encore daulres 
ouvrages, et prend Île temps, en 1838, de faire une 
course rapide’ à travers l’Ilalie pour éludier les édifices 


M. Ingres a té transportée au musée du Luxembourg; elle a été 
remplacée au Louvre par une très-bonne copie exécutée par 
MM. Baise. 

1. Le feu prit le 16 décembre 1855 sous l'estrade préparée dans 
l’amphithéätre pour Ia distribution des prix de l’École des beaux- 
arts, quelques heures avant la solennité. M. le ministre d’État, 
qui vint présider la séance, donna sur le champ les ordres néces- 
saires pour une prompte restauration, 

2. M. Robert-Fleury à été habilement secondé par M. Léon Vinit, 
secrétaire perpétuel de l'École impériale des beaux-arts, qui a res- 
tauré toute la partie architecturale de l'œuvre de Deltroche. 
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byzantins de Ravenne et de Venise. Le grand travail 
de l’École des beaux-arts trace comme une ligne de dé- 
marcation dans la carrière de Paul Delaroche. Nous 
l'avons vu jusqu'alors prendre part à toutes les expo- 
sitions ; après l’hémicycle, il cesse d'exposer sans 
cesser de produire. Quelques rares amis, quelques 
élèves privilégiés sont sculs admis à voir, à juger ses 
tableaux. Il les admet parce qu’il les aïme, il les 
consulte parce qu'il a foi dans Icur amitié, mais il se 
sépare du public. 

Il se renferme alors dans un cercle plus étroit de 
bonnes et sincères amiliés, de relations intelligentes. 
Sa maison devient un centre où accourent fidèlement 
les amis qu’il a su choisir. Tous les soirs, sa porte 
s'ouvre à ces élus si chers. Ce sont des poëtes, des 
artistes, des philosophes, souvent des hommes d'Etat 
illustres, que la grâce de l’arta touchés. Sa jeune 
femme, belle et gracieuse, esl l'âme de ces réunions, 
Parfois d’harmonieux accords retcntissent, on se 
groupe, on écoute; quelques fragments , distribuës 
avec goût, viennent ravir ceux qui aiment la musique, 
sans jamais inquiéler ceux qui la redoulent. Ce sont 
des souvenirs des anciens maîtres, ou bien, c'est l’heu- 
reuse inspiration de quelque jeune artiste qui sera 
maître à son tour. Plus d’une fois aussi, Delaroche, 
comme frappé d’une inspiration soudaine, au doux 


1. Il se préparait dès cette époque aux tableaux qu’on lui avait 
demandés pour Versailles : le Passage dés Alpes par Charlemagne, 
qu’il ne termina qu’en 1847, et les compositions du baptème de Clovis 
et du sacre de Charlemagne, qu’il n'eut pas le temps d'achever. 
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murmure des chants mélodieux, a saisi son crayon et 
rapidement tracé le portrait d’un de ses hôtes." Ces soi- 
rées si douces, qui passaient si rapides, seront toujours 
présentes à la mémoire des amis de Pal Delaroche; 
et l’on ne peut, sans éprouver de cruels et tendres re- 
grets, revoir celte demeure modeste, et cependant si 
riche, qui couvrait du même toit l’atelier du maître, 
et ec salon charmant que deux fois le deuil a frappé. 

En 1844, Delaroche, toujours dévoré d’un ardent dé- 
sir de progrès, fit un dernicr voyage en Italie. I} passa 
à Rome une année entiére. « Vous pensez peut-être, 
écrit-il avant son départ à l'un de ses élèves chéris, qui 
est cn même temps un de ses meilleurs amis !, que 
le vieux désir que j'ai de revoir l'Italie m’éblouit de 
telle sorte que je prends un rêve pour une certitude ; 
non, mon ami, je compte bien ne pas rêver cette fois. 
J'ai définitivement fermé mon école. Me voilà libre cette 
année, j'en veux proliler. On dit que mes derniers ou- 
vrages sont les meilleurs, je me sens en progrés, l'Italie 
fera le reste. » 

Delaroche avait compris que sa première manière 
avait trouvé son expression suprème dans son beau {a- 
bleau du Duc de Guise. E part pour Rome afin de renou- 
veler son etyle, d'élever son génie. I reviendra plus 
grand, plus maitre encore de son crayon. H restera en 
même temps fidôle à ses idècs sur Ia beauté morale de 
l'art. Nous citerons une lettre de lui, écrite beaucoup 
plus tard, où se fait voir louie sa pensée: « Je suis 

1. M. Icnri Delaborde, qui à bien voulu nous communiquer les 

lettres de Paul Delaroche. 
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bien sûr !, écrit-il, que vous pensez comme moi sur 
tout ce que doit'oser notre art. L’historien ne se sert-il 
pas tous les jours de sa plume pour retracer les événc- 
ments de la veille? Pourquoi donc défendre au peintre 
de se servir des mêmes matériaux pour enscigner la 
vérité dans toute sa dignité et sa véritable poésie? Une 
toile dit souvent plus que dix volumes, et je suis ferme- 
ment convaincu que la peinture est aussi bien appelée 
que la littérature à agir sur l'opinion publique... Pour 
aspirer à une gloire aussi haute, les difficultés n'au- 
raient fait que grandir l'importance de la mission. » On 
trouve dans cette lettre le secret des peintures trailècs 
par Delaroche dans les dernières années «le sa vie. Voilà 
pourquoi il choisit de hautes et nobles infortunes dont 
le souvenir est encore vivant pour nous. La grande 
figure de Napoléon s'empare de sa pensée; il en repro- 
duit plusieurs fois la fière image, et un jour, sur le mur 
même de son atelier, il le représente abandonné du 
monde, seul sur le rocher de Sainte-Hélène. Il peint 
Marie-Antoinette qui mourra demain, et les Girondins 
qui vont mourir. La peinture religieuse l'appelle aussi. 
Tout le monde a vu son charmant tableau de Moïse 
confié au Nil, et cette Jeune martyre, déjà couronne 
d’une aurcole céleste, tandis que son corps inanimé 
flotte doucement sur les eaux du Tibre; et l’Ensevelis- 
. sement du Christ, et les Saintes femmes, et ces pein- 
tures d’un beau style, empreintes d’unc douleur pro- 


4. Lettre citée par M. L. Ulbach (Écrivains et hommes de lettres, 
p. 3438). 
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fonde, qui marquent si dignement la fin de ses travaux !. 

Les sujels douloureux convenaient “d’ailleurs à son 
âme attristée : « Le souvenir d’un heureux passé, écri- 
vait-il deux ans après la mort de sa femme, est le seul 
bonheur que Dieu m’ait laissé. Il me serait si doux de 
revivre un peu avec vous qui avez assisté au bonheur 
de ma vie! N'est-ce donc rien, dans cette triste vie, que 
de pouvoir se réunir quelques jours pour parler de ce 
qui n’est plus? » Déjà sa santé avait reçu de cruelles 
atteintes, il ‘avait dû plusieurs fois aller chercher à 
Nice un ciel plus doux et des forces nouvelles?. Mais 
au milicu de ses doulcurs et de ses travaux, il ne cesse 
de s'occuper de ses amis, de ses élèves; il a pour eux 
des encouragements et des conseils: son esprit, son 
cœur, son àme, s’y révèlent tout entiers. Il écrivait de 
“Nice en 1853 à un de ses élèves : « Tu as du talent, de 
là réputation, mais ce n’est pas assez pour ce que j’es- 
père de toi. Je veux que tu arrives plus haut, et si je 
puis ty aider, crois bien que tu me trouveras toujours 
prêt à te donner de nouvelles preuves de ma franchise 
et de mon affection. Tu es d’un âge où l’expérience et 
les ans ne viennent pas glacer l’audace si nécessaire à 
nous autres pauvres fous, rêveurs d’immortalilé. Sois 
plus entreprenant; les grandes entreprises, tu le sais, 
développent les hommes d'avenir. Un beau sujet, du 


4. Le Retour du Calvaire, V'Évanouissement de la Vierge, la 
Vierge en contemplation, la Mort de la Vierge. 1] travaillait en 
coie à ce dernier tableau peu de jours avant sa mort. 

2. C’est à Nice qu’il peignit plusieurs de ses derniers ouvrages : 
le Moïse, l'Ensevelissement du Christ. 


PAUL DELAROCHE. 271 
courage, de l’obstination, de la foi, ei le succès est au 
bout. La fièvre qui nous serre tous à Paris est un bon 
excitant. Qu'elle te serve à oser mettre sur la loile ce 
que tu sais, ce que tu as dans la pensée. Sois toujours 
ton meilleur critique, mais aussi affranchis-loi de ces 
puériles obligations d'imitation matérielle qui alté- 
nuent, refroidissent et énervent la pensée. Il faut qu’un 
artiste oblige la nature à passer à travers son intelli- 
gence et son cœur. Je vous l’ai toujours dit à tous : ap- 
prenez volre art par cœur, et faites que l’imitation ne 
vienne pas, par son imposante autorité, défigurer les 
élans de votre âme! Ah si j'étais jeune! » 

On le voit, c’est l’artiste qui jette ce cri douloureux, 
ce dernier appel à la jéunesse; pour lui la jeunesse, 
c’est le progrès dans l’art, c’est la force et l'audace, c’est 
l'espoir de productions nouvelles plus dignes encore de 
ces rôveurs d'immortalité qu’on nomme poëles ou ar- 
tistes ! L'œuvre accompli par Delaroche ne suffisait pas 
à son ambition, ou plutôt à sa conscience, et cepen- 
dant, dans ce bel ensemble, quise compose de plus de 
cent peintures, plus d'un ouvrage- conduira le nom de 
Delaroche à cette immortalité, objet de ses rêves. Il 
faut compter dans ces peintures de nombreux por- 
traits, que nous ne pouvons citer ious; nous cilerons 
ceux de ses enfants bien-aimés, ceux de M. Guizot, 
de M. de Salvandy, de M. de Rémusat, du duc de 
Noailles, de M. Thiers, de M. Émile Péreire; ct remar- 
quez, dans l'exécution de ces portraits, le progrès tou- 
jours croissant du peintre! Un grand nombre de des- 
sins. d’études, de compositions, viennent s’ajouter à 
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cel œuvre si riche, ct parmi ces dessins on trouve 
encore de beaux portraits comme ceux de Carle Vernet, 
de M. Horace Vernet, de M. de Lamartine, de M. Achille 
Fould, de MM. Auber, Henriquel, Robert-Fleury, 
comme aussi son propre portrait!, qu'heureusement il 
nous à laissé. Déjà David d'Angers l'avait représenté 
dans un de ses médaillons ?. Mais on le connaîtra en- 
core à d’autres époques de sa vie. M. Robert-Fleury 
a fait son portrait, qu'il a donné à l’École des beaux- 
arts. M. Duret vient de terminer un buste en marbre 
que M. le ministre d'État donne à l’Institut. Nous le 
retrouvons dans ces deux beaux ouvrages tel qu’il était 
au milieu de nous. Ceux qui le voyaient pour la pre- 
mière fois ne pouvaient devinér, sous une apparence 
un peu grave, sous un abord quelquefois plein de ré- 
serve, combien il était bon, dévoué, affectueux. Nous 
avons dit combien il s’intéressait aux succès de ses 
élèves. Il ne cessa jamais de suivre leurs travaux. Son 
enseignement n'avait rien d’absolu; il causait avec ses 
élèves, ct, cherchant avec eux le progrès, s’associait à 
leurs idées, sans jamais imposer les siennes. Il pensait 
quelquefois à rouvrir son atelier, à réunir autour de lui 
anc nouvelle génération de jeunes artistes. Ces jeunes 
gens l’auraient aimé, comme l’aïment encore ceux 
dont il a vu naître et grandir la jeune renomméeÿ, 


1. Ce portrait aux deux crayons, qu’il fit en 1838, a été gravé par 
M. Aristide Louis, On le trouve aussi, photographié par M. Bingham, 
dans l’'OŒuvre de Paul Delaroche. 

2. Ce médaillon, daté de 1832, a été publié dans la deuxième 
livraison des Œuvres de David d'Angers. 

3. Nous ne pouvons citer tous les élèves de Delaroche. Nous nom- 
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Paul Delaroche est mort le 4 novembre 1856, à l’âge 
de cinquante-neuf ans. Un mal dont on n’aperçut pas 
d'abord toute la gravité vint l’atteindre et bientôt le 
briser. [l eut seul le secret de sa mort prochaine. Dans 
la dernière nuit desa vie : « Reste près de moi, dit-ilà un 
de ses anciens élèves !, ct donne-moi la main. » [1 saisit 
cette main pleine de vie et de jeunesse, comme s’il vou- 
lait y trouver un refuge, un appui, unc force pour la 
force qui lui manquait. « M’entends-tu? lui dit-il plu- 
sieurs fois, entends-tu ma voix? » Puis il s'arrêta, et se 
souvenant lout à coup, ilmurmura tout bas : « Les restes 
d’une voix qui tombe et d’une ardeur qui s'éteint. » Il 
s’endormit alors, tenant toujours la main de cet ami 
fidèle. Le jour parut enfin; rien n’annonçait une fin 
soudaine. On le laissa seul quelques instants. C’est 
alors que la mort le frappa. On le trouva assis, la fi- 
gure déjà empreinte du calme suprème et de la majesté 
du trépas. La lutte cruelle lui avait été épargnée, les 

dernières ténèbres l’avaient cnveloppé tout à coup. 

La vice entière de Paul Delaroche est un exemple 
frappant de la puissance de l'étude, d’une volonté 
loyale, toujours dirigée vers le bien. Délaroche a 
grandi par la mort, il a déjà reçu la consécration que 
donne la postérité. Mais ce qui l’a grandi surtout, c’est 
Pexposition de ses œuvres, ct cette exposition, c’est 
toute lexistence du peintre, racontéc par lui-même 
dans des travaux noblement accomplis. Ce qui honore 


merons seulement MM. Hébert, Couture, Gendron, Cavelier, Gé- 
rôme, Antigna, Roux, Jalabort, Hamon, etc. 
4. M. Jalabert. 
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aussi sa mémoire, ce sont les fortes et durables ami- 
tiés qu'il a su inspirer, qui lui survivent, et qui entou- 
rent aujourd'hui de soins et d'amourses enfants, héri- 
tiers de deux de ces noms qui traversent les siècles, 


ADOLPHE ADAM ‘ 


Le père de M. Adolphe Adam était M. Louis Adam, 
excellent professeur de piano, qui a joui d’une réputa- 
tion méritée au commencement de ce siècle. Il était 
venu jeune à Paris, déjà remarquable par un talent 
complet d'exécution. Gluck le protëgea, et lui confia le 
soin de réduire pour le clavecin plusieurs de ses com- 
positions. On lit sur des morceaux de l’auteur d’Ar- 
mide, publiés à cette époque, qu'ils sont du chevalier 
Gluck, et qu’ils ont été arrangés pour le clavecin par 
M. Louis Adam. | 

Charles-Adolphe Adam, notre regretté confrère, le 
musicien gracieux , fécond, spirituel, le compositeur 
charmant si tôt enlevé à l’art et à l’Académie, Gtait l’ainé 
des deux fils de M. Louis Adam. Le plus jeune, Hippo- 
lyte, s'était voué à la peinture, Il mourut quelques an- 
nées avant son frère. 


4. Cette notice à été lue dans la séance publique annuelle de l’Aca- 
démie des beaux-arts le samedi 4% octobre 4859. 
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Adolphe Adam naquit à Paris, le 24 juillet 1805. 

Il se montra de bonne heure curieux des choses de la 
musique, mais peu docile aux premiers enseignements, 
cherchant à deviner et refusant d'apprendre, rebelle à 
l'étude, mais l'âme ouverte aux beautés de l’art, pas- 
sionné pour le plaisir qu’il donne, et improvisateur 
avant de savoir lire. Les circonstances où il se trouvait 
placé rendaient facile la bonne direction de ces dispo- 
sitions naturelles, et il semble qu’on aurait dû, autour 
de lui, encourager et seconder le penchant qui l’en- 
traînait. Il n'en fut rien. Lorsque vint l’âge de la rai- 
son, l'étude de la musique lui fut interdite, et ilne par- 
vint à s’introduire dans la carrière de la composition, 
où il aurait dû entrer de plain-pied, qu’à force de per- 
sévérance, à l’aide de manœuvres cachées, par une 
route détournée, de la manière la plus humble. Le 
père voulait disposer autrement de l’avenir de ce jeune 
homme. Le musicien instruit, Le professeur renommé, 
l'ami des compositeurs Cherubini, Le Sueur, Méhul, 
Berton, des virluoses célèbres Rode, Baïllot, Kreuizer, 
ne voulait pas que son fils fût un musicien. 

Le matelot qui va partir pour un voyage lointain 
embarque avec lui son fils, jeune enfant; il lendurcit 
à la peine, lui apprend le courage et le mépris du dan- 
ger, et, s’il voit que l'enfant hésite, qu'il a peur du 
terrible élément, il a, pour le rassurer, un mot char- 
mant, plein de grâce et d'espoir : « Va, lui dit-il, il y a 
autant de vieux matelots que de vieux bergerst » Mais 
l'artiste ne livre pas ainsi son fils au hasard de la for- 
tune. S'il y a beaucoup de marins qui, devenus timides 
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pour leurs enfants, leur refusent Le droit de s’exposer 
aux dangers qu'eux-mêmes ont bravés, je l’ignore; 
mais ce qui est certain, c’est qu’il n’est pas rare de voir, 
dans la pratique des beaux-arts, des pères, alors même 
qu'ils ont touché le port, retenir sur le rivage leurs 
fils trop pleins d’ardeur. Les périls qu'ils ont évités 
leur paraissent maintenant inévitables, et, dans leur 
tendresse inquiète, ils pensent que le fils périra là où 
la barque du père a passé. Est-ce parce que le marin a 
le cœur plus résolu, plus ferme que artiste? Je le crois 
sans peine. Est-ce parce que la carrière de l’artiste cst 
plus fertile en naufrages que celle du marin? Eh bien! 
je le crois aussi; et, quoique ces naufrages soient cer- 
tes moins désastreux que ceux de l'Océan, ils ont de 
grandes et vives douleurs, qui laissent dans l’âme une 
trace ineffaçable. 

Peut-être M. Louis Adam avait-il, dans sa jeunesse, 
voulu tenter aussi le destin du théâtre; peul-être avait- 
il reculé devant la crainte du péril : mais enfin, que ses 
terreurs fussent instinctives ou fondées, toujours est-il 
qu'il refusa constamment de consentir aux désirs de 
son fils. Il voulait d'abord qu'il fit ses études, ce dont 
* le jeune homme s’accommodait fort bien, car il aimait 
les ‘etires el sentait le prix de l'éducation; puis, qu’il 
devint avocat, médecin, notaire, soldat, qu'il entrât 
dans l'administration, qu’il fût tout, plutôt que musi- 
cin. Au reste, très-conciliant à cet égard, et laissant 
lberté pleine et entière à son fils de choisir entre 
outes Îes professions dont il ne voulait pas. 

Dans cetle fuite, la surveillance paternelle, qui d’ail- 

16 
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leurs ne pouvait être ni très-active ni très-suivie, de- 
vait nécessairement succomber. Pendant les trois der- 
nières années de ses études, Adolphe Adam apprit se- 
crètement l'harmonie aux heures où son père lecroyait 
au coilége, où il ne mettait plus le pied. C’est ainsi 
qu'il fit sa seconde, sa rhétorique et sa philosophie, et 
c’est alors que M. Louis Adam, convaincu que son fils 
avait achevé ses études, lui permit, pour prix de sa 
soumission et à titre de récompense, d’entrer au Con- 
servatoire, mais seulement comme amateur, et avec la 
condition expresse qu’il renonçait, dès ce jour, à toute 
idée de composition. et qu'il s’engageait surtout à ne 
jamais rien écrire pour le théâtre. 

Certes, M..Louis Adam était un excellent professeur, 
et s’il eût su lire dans l’esprit de son fils comme il 
lisait dans une partition de Gluck, il n'aurait pas songé 
à proposer cet arrangement, à demander un engage- 
ment auquel Adolphe Adam devait souscrire avec joie, 
parce qu'il pouvait compter d'avance sur les circonstan- 
ces qui l’empêcheraient de le remplir ; mais, comme il 
aimait tendrement son père, qu'il lui désobéissait 
pour ainsi dire malgré lui, il s’'appliqua dès ce moment 
à ne plus alarmer sa tendresse, à marcher vers son but 
avec persévérance, mais sans bruit, à éviter les discus- 
sions, les reproches, à devenir grand compositeur in- 
cognito, pour mériter un jour, à force de succés, un 
pardon qu'on ne pourrait refuser à celui qui ajoutai à 
l’honneur du nom paternel des travaux qui en augmen- 
teraient et en perpétueraient l'éclat. 

Adolphe Adam entra au Conservatoireen 1819 
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quelque temps après dans la classe d’orgue qu’on ve- 
nait d’instituer. | 

Il apportait à son maître ! une grande intelligence 
musicale, une mémoire heureuse, des doigts bien 
exercés, une connaissance suffisante de l'harmonie, et 
des dispositions naturelles à l’improvisation, but su- 
prême des études de l'organiste. 

L’orgue est un palais magique, tout rempli de voix 
harmonieuses. C’est à l’organiste, à son savoir, à son 
inspiration, qu'il appartient d'évoquer ces voix endor- 
mies, de les faire vibrer dans leurs effets les plus va- 
riés, radieuses ou voilées, profondes ou brillantes, 
isolées ou groupées, libres ou enchaînées en un chœur 
retentissant. Ses doigts, aussi prompts que l'éclair qui 
traverse la pensée, doivent tracer sur le clavier des 
mélodies humblement murmurées, ou des hymnes 
pleines d’une éclatante sonorité. Dans ce labeur rapide, 
où tout est spontané, où le temps manque, où l'idée 
conçue est déjà exprimée, l'inspiration, pour se préser- 
ver dés accents profanes et des rhythmes vulgaires, 
pour rester digne d’elle-même ct de sa haute mission, 
devra s’appuyer sur l'étude qui féconde, sur la science 
qui trtifie. Certes, le haut enscignement, les grands 
exemples qui pourraient diriger des âmes dévouées 
dars cetle voie généreuse, ne manqueraient pas au- 
jocrd’huit D'ailleurs, la science du constructeur d'or- 
gre n'a Jamais été poussée aussi loin. Mais le travail 
@nstant étonne, les études sérieuses cffrayent, ct il 


4. M. Benoist, ancien lauréat de l'Académie, organiste de la cha- 
pelle impériale. 
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est tant d'oreilles pieuses qui ne redoutent pas les 
chants profanes, que le courage de l'artiste s’amollit : 
il se tourne vers la facilité, qui est douce, et marche 
sans Cncombre dans ses sentiers fleuris. 

Au reste, Adolphe Adam, dans l'étude qu’il allait faire 
de l'orgue, ne pouvait avoir et n’avait pas l'intention de 
suivre les savantes écoles des Frescobaldi, des Bach, des 
Hændel. I! Jui aurait fallu pour cela plus de détache- 
ment des choses d’ici-bas que son génie n’en compor- 
tait, et moins d’ardeur pour les succès rapides. [ aï- 
mait le théâtre et. le monde, et il cherchait déjà, 
entraîné par un instinct auquel il s’abandonnaït sans 
s'en rendre compte, à appliquer aux jouissances mon- 
daines le parti qu'il pourrait tirer de ses heureuses 
fcultés. [l aimait donc l’orgue, pour ainsi dire, de 
seconde main, et comme par un reflet de son goût pour 
Pimprovisation. Ce qui le charmaït, c'était fa variété 
les jeux, la richesse des timbres, le contraste des 
nuances. Ce qu'il recherchait, c'était l'improvisation 
douce, agréable, légère, celle qui convenait à son tem- 
pérament, à son esprit vif et charmant, facile, p'ime- 
sautier, celle qui saurait plus tard se contenter del’or- 
guc en miniature, qui commençait dès lors à se pro- 
duire. Un maitre célèbre, l'auteur de l’Agnese, de la 
Griselda, du Maître de chapelle, le compositeur Për, 
avait déjà introduit dans le monde un petit clavierau 
son doux ct velouté, venu d'Allemagne, qu’il jouait de 
la main droite, tandis qu'il s’accompagnait de la mañ 
gauche sur le piano; mais l'harmonium, adopté depui 
par Adam, était bien plus complet, et ce fut quelque 
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chose de véritablement nouveau que la sonorité de 
l'orgue voilée, adoucie, acclimatée à la tiède atmos- 
mosphère des salons, et misé en œuvre par un musi- 
cien élégant, habile et jaloux de plaire. C’élait bien la 
musique d'appartement, aux proportions gracicuses, 
aux contours fins et délicats, on pourrait dire destinée 
à être vue de près, de la musique de chevalet. 

Cependant, à l'heureuse et nombreuse réunion de 
qualités qu'Adolphe Adam mettait au service de l'orgue, 
une qualité importante manquait complétement. Il avait 
étudié le piano, l'orgue, l'harmonie; il composait, il 
improvisait; mais C’est à peine s'il savait lire la musi- 
que. Or l'organiste, qui doit improviser, doit à plus 
forte raison Ôtre bon lecteur; il doit, pour ainsi dire, 
dévorer la musique; il doit surprendre d'un coup d'œil 
aussi sûr que rapide, toutes les évolutions d’unc. fugue, 
tous les incidents d’une partition. C’est ce qui élait 
impossible à Adam, et, comme il ne voulait pas avouer 
sa faiblesse, qu'il la cachait surtout soigneusement à 
son maître, il était obligé d'user à chaque instant de 
subte:fuges dont la série commençait à s’user. Au reste, 
cette lacune dans l'éducation musicale d’Adolphe Adam 
s'explique facilement. Ses études solitaires, cachées, 
sans cesse contrariées, ne lui avaient fourni que peu 
d’ocasions de voir, de lire; c'était surtout par l'intui- 
tion, par l'instinct, par Poreille, par la pratique du 
pano, qu'il s'était instruit. M. Scribe à intéressé tout 
faris à ce personnage naïf qui mavait pas lu les leltres 
qu'il avail copiées!. La musique qu'Adam avait en- 

1. L'Intérieur d’un bureau. 
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tendue, il la savait par cœur : il ne l'aurait pas lue. Il 
va nous dire lui-même, dans des notes autobiographi- 
ques qu'il a laissées, comment il sortit de la position 
diflicile où il se trouvait, el par quel procédé il devint 
bon lecteur. 

« À peine étais-je entré au Conservatoire, dit-il, 
« qu'un camarade un peu plus âgé que moi?, et ré- 
« pétiteur de solfège, me pria de tenir sa classe pendant 
« qu'il serait en loge pour concourir à l’Institut. J’allai 
«m’installer à sa place comme répétiteur de solfége 
«avec un aplomb superbe; je n'étais pas en état de 
« déchiffrer une romance, mais je devinais les accords 
« de la basse chiffrée, ct je m'en tirai si bien qu'on me 
« donna une classe de solfége à diriger; e’est là que j'ai 
Qappris à lire la musique en l'enscignant aux autres. » 

Voilà donc Adam devenu bon lecteur, bon harmo- 
aiste, exercé au maniement de l'orgue. Cela ne lui suf- 
lisait pas : il voulut poursuivre ses études et étudier ce 
qu’on appelle Ie contre-point. 

Oui, Adolphe Adam, ce compositeur brillant, joyeux, 
qui a fait de si délicicux airs de danse, qui réussissait 
si bien dans la musique bouffe, il a étudié, bien plus, 
il a appris le contre-point. Ce mot est si lourd, si bar- 
bare, il a si mauvaise grâce, il semble si ennemi de 
l'art, qu'on hésite à le prononcer, et qu'on frémit e1 le 
prononçant. Mais, si on approche, si on ose le rear- 
der en face, il paraît moins redoutable. Les fantônns, 
vus de près, perdent beaucoup de la terreur qu'is 


. Souvenirs d’un musicien, p. 13. Paris, Michel Lévy, 1 1857. 
2. L'auteur de cette notice. 
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inspirent. Approchons donc du eontre-point, ôlons- 
lui son masque, c’est-à-dire son nom, et voyons ce qu'il 
cache. Qu'on se rassure : nous ne ferons pas un cours 
de contre-point; nous tâcherons de dire, le plus rapi- 
dement possible, ce qu’il a été, ce qu'il n’est plus, 
quelle place il occupe dans létude de la composition. 

En écoutant les riches résonnances qui s'élèvent des 
chœurs et de l'orchestre, il semble que la musique à dû 
être loujours ce qu'elle est aujourd’hui; que, si les 
moyens d'exécution ont toujours été se perfectionnant, 
si les instruments sont plus nombreux, plus variés, 
plus éclatants, l'art a de tout temps disposé de ces ac- 
cords, trame brillante ou légère où se dessine la mé- 
lodie. On sait qu’il n’en est rien, que l'harmonie est 
restée longtemps inconnue, caplive, obscurcie, qu’il 
lui a fallu des siècles pour se révéler, pour se dégager 
des ténèbres. 

L'harmonie est la lumière des sons, elle les pénètre 
et les anime, elle Les enlace et les féconde; elle ordonne 
que des sons différonts, réunis en faisceau suivant des 
lois qu’elle a dictées, vivent d’une vie commune, frappent 
à la fois d’une seule étincelle l'oreille et l’intelligence, 
‘et ne forment plus qu'un rayon et qu’une flamme. Ce 
n'est pas ici le lieu de parler des travaux persévérants 
des hommes qui, dévouëés à celte œuvre ct guidés par 
ur sentiment profond, cherchaient avec passion le se- 
cet désintéressé de l'harmonie, comme d’autres cher- 
chaient le secret de faire de l'or. L’enfantement de 
Fharmonie à &té un des travaux les plus constants du 
moyen âge, el ces musiciens, ces docteurs, ces abhés. 
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ces moines, qu'on pourrait appeler les alchimistes, Les 
astrologues de la musique, se sont succédé pendant de 
longues générations; la plume à la main, ils cher- 
chaient à combiner les sons, et se perdaient dans des 
calculs bizarres, dans des analogies mystérieuses. Ce- 
pendant, de ces efforts sans cesse renouvelés devaient 
sortir les premiers principes de l'étude de l’harmonie 
et de la composition à plusieurs voix. Il fallait un nom 
à cette science naissante; chaque siècle proposa le sien. 
Mais un nom apparut vers le quatorzième siècle, qui 
lit fortune, peut-être parce qu’il était vrai et conforme 
à la réalité. Comme les sons étaient à cette époque re- 
présentés sur le papier par des points, que le point 
jouait le rôle le plus important dans la pratique de ces 
études, qu'il se trouvait sans cesse en conjonction avec 
lui-même, le nom nouveau : contrapunctum !, sorti de la 
cellule d'un religieux, s’élançca de monastère en mo- 
nasière, cut cours dans toute l’Europe, et fut traduit 
dans toutes les langues. C’est ainsi qu’il est venu jus- 
qu'à nous, héritage de ces temps obscurs, écho de ces 
chants oubliés, hommage involontaire rendu à ki mé- 
moire €les travailleurs patients qui préparaient l'har- 
monie, ef voyaient dans le lointain la terre fécende 
où ils ne devaient pas pénétrer. 

Pendant que ces musiciens, dispersés dans l’Europe 
entière, parlaient entre eux de musique dans la langue 
des savants, les peuples chantaient en langue vuigair?, 
C’est alors que naquit l'alliance de la mélodie ct & 


4. Punctum contra punctum. 


ADOLPHE ADAM. 285 


l'harmonie. Les théoriciens comprirent que la chanson 
du trouvère pouvait se marier à leurs accords, et que, 
i la mélodie était la surface brillante, l'harmonie était 
la profondeur cachée. Ils eurent dès lors celle convic- 
tion, cette prescience, que toute mélodie porte avec 
elle son harmonie, qu’un jour viendrail où le compo- 
siteur, plus attentif, entendrait, au moment même où 
la mélodie lui apparaît, la voix cachée qui dicte les 
accords. Ils remplacérent alors cette voix que le trou- 
vère ne savait pas entendre, et se firent les harmo- 
nistes de touté chanson nouvelle. La chanson dispa- 
raissait quelquefois sous l’étreinte trop puissante de 
l'harmonie, et le trouvère périssait, étouffé dans les 
bras du théoricien: mais l’intention était bonne, et il 
faut savoir pardonner. 

Dès les débuts de l’art nouveau, les compositions à . 
plusieurs voix produisirent un elfet immense. Ecs plus 
ignorants se montrérent vivement frappés de ces al- 
liances de sons différents, de ces sonorilés inconnues, 
de ces accords imprévus, souvent barbares, qui certes 
paraîtraient aujourd’hui bien étranges à nos oreilles 
civilisées. La vive impression produite par la seule 
puissance de l’harmonie n’a rien qui doive surprendre. 
Je cemande [a permission de raconter une anecdote 
dans “laquelle on en verra un exemple frappant; le 
hé'os de cette petite histoire a vécu de nos jours. 

Près d’un village de Picardie, sur la route qui mène 
à Paris, quelques enfants surveillaient un troupeau 
sonfé à leurs soins. Un régiment vient à passer avec 
sa musique; un de ces enfants, le plus jeune (il avait 
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cinq ans), reste immobile et comme frappé de stu- 
peur. Ce ne sont pas les soldats qu’il regarde. Non, il 
écoute. El n'avait jamais vu ni hautbois, ni trompette, 
ni aucun instrument de musique! Mais ce n’est pas 
non plus la forme des instruments qui le préoccupe. 
Il ne comprend qu’une chose, et cette chose seule le 
charme et Le ravit d’admiration : « Quoi, s’écrie-t-il, 
plusieurs airs à la fois! » Il distingue et sépare le chant 
‘des instruments aigus, la fanfare éclatante des trom- 
reltes, les sons pesanis du trombone qui marque la 
fasse. Alors, entraîné malgré lui et comme saisi de 
célire, il quitte ses camarades, et, toujours fasciné par 
Ls « plusieurs airs à la fois, » il marche avec le régi- 
nent jusqu'à ce qu’il tombe épuisé de fatigue. On le 
ramena à ses parents, qui le firent plus tard entrer à la 
maîtrise de Notre-Dame pour y apprendre la musique. 
et enfant, qui avait commencé comme Amyot, ne de- 
vint pas évêque, mais il fut membre de l’Institut et 
maître de chapelle de Napoléon Ler, C'était Le Sueur'!, 
l'auteur de la Caverne el des Bardes, opéras célèbres 
qui durent surtout leur succès aux beaux chœurs qu’ils 
renferment, c'esl-à-dire aux morceaux où il y a «plu- 
sieurs airs à la fois. » 

Adam étudia donc ce qu'on nomme encore aujour- 
d'hui dans les écoles le contre-point, pour désir 
l’art d'écrire à plusieurs voix, de disposer ces voix de 
la manière la plus claire et la plus élégante, l’art de 

1. M. de Pongerville a consacré quelques pages très-intéressanté 


à la mémoire de Le Sueur, son compatriote, mort en 1836. (Musée 
des familles, juillet 1838.) 
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faire un morceau d'ensemble, c’est-à-dire de grouper 
autour d’une mélodie des chants si faciles qu'ils pa- 
raissent libres, si harmonieux qu'ils paraissent inspirés. 
Cest un travail plein d'intérêt, lorsqu'il est dirigé et 
compris avec intelligence, lorsque le maître et l'élève 
se plaisent à parler la langue pure, simple et noble, 
inaugurée par Palestrina à la chapelle du Vatican, et 
qu'on emploie de nos jours encore dans ces études 
purement vocales. C’est ainsi que se font les humanités 
du musicien; c’est ainsi qu’elles se faisaient surtout 
aux bonnes époques des écoles napolitaines, d’où sont 
sortis des chants si mélodieux et tant de grands musi- 
ciens dont le nom ne périra pas. 

Le maître qui devait enseigner toutes ces choses à 
Ad. Adam était M. Eler, et M. Eler mérite bien qu’on 
s'occupe de lui un moment. 

C'était un musicien de la vieille roche, nourri aux 
savantes doctrines, élevé dans le respect des anciennes 
traditions. [l était compatriote, ami et à peu près con- 
temporain de M. Louis Adam, et, comme lui, il était 
venu fort jeune à Paris. Il publia d’abord un assez 
grand nombre de compositions instrumentales, et vou- 
lut plus tard se lancer dans la carrière du théâtre. 
Mais sa course ne fut pas longue !; il renonca bientôt à 
la composition théâtrale, s'isola peu à peu du monde, 
revint à ses études classiques et se consacra à l’ensei- 
gnement. Il s’entoura des vieux maitres, fit un choix 
das leurs ouvrages, el se composa une bibliothèque 


14. Il donna à l'Opéra-Comique l'Hahit du chevalier de Gram- 
nont, eu un acte, ct ecrivit un petit ouvrage pour l'Opéra. 
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où tout était écril de sa main. Il vécut ainsi, fier, s0- 
litaire ct pauvre, s’enfonçant de plus en plus dans le 
silence et dans loubli, remontant chaque jour sur les 
traces du passé, ct s’avançant dans la vie comme chargé 
d’une double vieillesse. Il évoquait les morts, leurs 
études, leur témoignage, et disait à ses élèves qu’il 
fallait apprendre le contrapunctum ; il plaçait très-haut 
Cependant quelques compositeurs modernes, entre 
autres Beethoven et Chérubini; mais il fallait pour 
cela le réveiller et le raraener parmi les vivants. Il ne 
pouvait pardonner à M. Catel, compositeur qui eut 
un moment de grand éclat, auteur de plusieurs ou- 
vrages heureux, ct qui fut plus tard membre de l’Aca- 
démie des beaux-arts, d’avoir cherché, dans son Traité 
d'harmonie, à simplifier l'étude des accords : « Il m’a 
gâté la science, disait-il; on ne sait bien que ce qu’on : 
apprend difficilement. » Et il ne perdait aucune occa- 
sion d'exprimer celte rancune, qui au reste est la seule 
passion mondaine qu’on lui ait connue, tout lui étant 
devenu indifférent. Un jour, ses élèves le trouvèrent 
dans la cour de la maison qu'il habitait, fendant du 
bois. Il ne se troubla pas, acheva tranquillement sa 
besogne el leur dit pour s’excuser : « Je ne vous atien- 
dais pas aujourd’hui; au reste, messieurs, Philopæmen 
a fendu du bois. » Puis il chargea le bois su: ses 
épaules, et monta ses quatre étages; ses élèves rou- 
laient l'aider : « Non, non, leur dit-il, laissez-moi ; 
j'ai su m'habituer à tout, excepté à la musique de 
M. Catel. » 

On comprend que l’enseignement de M, Eler n’avat 
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rien de bien séduisant pour la; jeune; aompasHen Ts it 
l'esprit gai, vif, alerte ; il étouffail.sgus une atmosphère 
de fugue, et il cherchait le moyen, dase soustraire, 
le plus honnêtement possible, al: 0çoRrapuncuns de 
M. Eler, lorsque le pauvre homme leitirard'emhbarras; 
il mourut, léguant son élève aux: sains et à-layscience 
de M. Reicha, théoricien célèbre,iquïfat.ayssi membre 
de l’Académie. M. Reicha était anrivé à Paris.sousile 
patronage du grand nom d’Haydnoiet:$nn-Bn$seignp- 
ment était fort recherché. lqioeil 6h46 otierr 

Mais le véritable maître d’AdelpheoAdamsncelui 
qui l’éclaira, le préserva des écarts dangereux dppe 
science mal entendue et lui montraidn nouqu'ilda- 
vait tenir, c’est Boïeldieu. Il avaitété nommésen 1821 
professeur de composition au Consenvatoires :Arlolphe 
Adam fut assez heureux pour éfrasiadmmisoparminses 
élèves. C’est alors seulement qu'il pat-connaïitrerdss 
avantages d’un enseignement dônaé par un.homme 
supérieur. Sion telibeo 

Les études spéciales font le musifions-maiss/pour.Îp 
compositeur aitiré vers l’art dramatique; 0,7 es: la 
belle symphonie, qui à aussi son, drame.saisissamtat 
passionné, d’autres études sont négessairess: PUS: NIYPS 
et plus intelligentes, pour lesquelles Les;-antratiens.8t 
les conseils d’un grand maître sont.préaioux ll faut, 
de part et d'autre, des conditions,difficiles à renconr 
trer : de La part du maitre, une grande:jexpérience. ft 
un grand goût; de la part du discip}g,, l'aplitude :sapp 
laquelle tout enseignement de c& genre repléna. #Obr 
jours stérile, el au moins un fragment1le, sélectif 
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celle sans laquelle nuile flamme ne peut s’allumer:; il 
faut de plus une confiance réciproque, une foi active 
et sincère, une sympathie qui attire l’un vers l’autre, 
une sorte de rayonnement de lamour paternel et: du 
dévouement filial. C’est cette foi, rare de nos jours, 
mais dont on compte encore d’honorables exemples, 
qui animait autrefois ces ateliers féconds, ces écoles 
pleines de vie, qui marquaient à un siècle sa place 
dans lhistoire de l’art. Quand nous parlons ainsi de 
maitre et de disciple, nous songeons à la loi commune, 
et nous ne nous occupons pas des hommes de génie qui 
apprennent par une intuition secrèle, ct qui devinent 
par la grâce de Dieu. 

Et cependant les hommes lés mieux doués, ceux 
dont l’inspiralion paraît facile, sentent quelquefois eux- 
mêmes le besoin des conseils du maître. Boïeldieu 
donna un exemple remarquable de cette conscience 
du talent, qui se juge et s’apprécie, aspire à une 
condition meilleure, et veut une possession plus en- 
tière de lui-même. Ft avait fait peu d’études lors- 
qu'il écrivit le Calife de Bagdad, ouvrage rempli de 
mélodies charmantes, et dont le succès aurait pu sa- 
tisfaire l’amour-propre le plus exigeant. Pour lui, mo- 
deste et sincère, ce succès ne lui inspira que le désir 
de saffermir dans son art. Il alla se mettre sous la di- 
rection de Cherubini, dont la science élevée était éclai- 
rée d’un sentiment vrai. et lui demanda fe secret de 
rendre l'idée plus féconde, la pensée plus complète, 
la forme plus vive et plus saillante. Le disciple, digne 
du maître, revint fortifié et animé d’un souffle plus 
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puissant; les beaux ouvrages qu'il écrivit depuis sont 
là pour en témoigner. La sourec féconde devint plus 
abondante, et coula plus libre et plus pure. 

L’entente si douce du maître et du disciple s'établit 
bientôt, et subsista à un haut degré entre Boïeldicu et 
Adolphe Adam. Boïeldieu, dont l'esprit était fin et dé- 
licat, reconnut tout ce que les heureuses dispositions 
de son élève lui donnaient lieu d'attendre. Ce qui est 
bizarre, c’est qu'Adam, dont le talent naturel et gra- 
cieux avait dévié de son droit chemin sous l'influence 
d'études mal commenctes et mal dirigées, ne se plai- 
sait alors qu’au milicu des modulations les plus obs- 
cures et les plus tourmentées. Boïeldicu le dégagea du 
labyrinthe où il s'était égaré, et le ramena à la mélodie 
qu'il avait méconnue. Il l'inilia à son goût cf à ses 
préférences. [1 fut son maître, son guide et son ami. 
Certes Adam avait l'instinct du théâtre, et il aurait 
toujours retrouvé la. route qu'il avait perdue; mais 
Boïeldieu lui évita de plus longs détours; il ranima 
l'inspiration languissante, étouffée ; il le rendit à Jui- 
même. Quelque indépendant, quelque spontané que 
puisse être le talent, il est toujours un peu le fils du 
maître; l’esprit, la grâce, peuvent se transmettre par 
une sorte d’hérédité; on ne copie pas le maître, mais 
on l’aime; on ne le suil pas, on marche à ses côtés. 
On trouve dans plus d’une œuvre d'Adam, non point 
des traces d’une imitation timide, qui se déguise sans 
pouvoir se cacher, mais d’heurcux témoignages d'une 
filiation avouéc qui se montre au grand jour. Le génie 
qui dicta la Dame Blanche prolégca souvent d’un re- 
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gard favorable le jeune el brillant auteur du Chalet. 

En continuant ses études, si bien dirigées par Boïel- 
dieu, Adolphe Adam sentait s’accroître encore son goût 
pour ja composition dramatique. [1 cherchait avec ar- 
deur l’occasion de pénétrer dans Îles théâtres, et n’y 
parvenait qu'à grand’peine; on le voyait tous les soirs 
errer autour de ces sanctuaires, dont l’entrée lui était 
interdite, heureux quand un musicien de l'orchestre 
voulait bien le prendre sous sa protection, et lui trou- 
ver une place près de luit L'Opéra, il n’y pensait pas, 
l’entreprise était trop hardie; l’'Opéra-Comique était plus 
accessible; mais c’est vers les théâtres de vaudeville 
qu'il se dirigeait le plus souvent: la consigne y était 
moins sévère; c’élait toujours une scène, un orchestre, 
des chants, ou plutôt des chansons, mais le chant po- 
pulaire ne lui déplaisait pas. D'ailleurs il n'avait pas 
le choix. Choisir, ç'eûl été payer; et payer, son père y 
avait mis bon ordre. 

Car Adolphe n'avait pu cacher plus longtemps le 
parti qu’il avait pris; toutes ses précautions, toute sa 
diplomatie, avaient échoué. On savait partout qu’il 
élait perdu, voué sans rémission au démon du théâtre, 
et M. Louis Adam, en cessant une résistance inutile, 
avait adopté un système qui aurait pu réussir devant 
uue résolution moins arrêtée. [l fit à son fils une 
guerre sourde. Il ne lui retira pas sa tendresse; il la 
réduisit à sa plus simple expression. Il traita son fils 
comme un hôte, et lui donna la stricte hospitalité; 
place au feu et à la table, le vivre et le couvert, mais 
pas le moindre subside. Il espérait par cette tactique 
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le décider à suivre la carrière paternelle, et lui assurer 
dans l'avenir une existence facile et honorable. Ses cal- 
culs furent encore trompés : Adolphe refusa, soutint 
courageusement la lutte nouvelle, et vécut pauvre à 
côté de l’aisance. IT travailla pour les marchands de 
musique, donna comme expédient quelques leçons 
mal rétribuées, ne fit pas de dettes, ne se plaignit 
jamais, et continua sa route. C'était comme un contra 
tacite : il acceptait la gêne et le labeur pénible, et 
payait ainsi la rançon de sa liberté. 

Mais il en vint bientôt à désirer autre chose que ces 
entrées de hasard dont l’occasion difficile ne se ren- 
contrait pas toujours. Il voulait une position stable, 
quelque humble qu’elle fût, dans un théâtre quelcon- 
que, pourvu qu'on y chantât, sachant bien qu'il s'y 
ferait connaître. Il fut servi à souhait. 

Il rôdait souvent aux environs du Gymnase, parce 
qu'à cette époque on y jouait de petits opéras. Un soir 
qu'il était plus agité que de coutume, la fortune vint 
lui sourire. Un fonctionnaire de l'établissement, sorte 
de maître Jacques, fort chargé de besogne, puisqu'il 
était à la fois bibliothécaire, copiste, chef des chœurs 
et timbalier, se dirigeait en grande hâte vers le théâtre. 
Adam osa aborder un homme si occupé. Il lui confia 
son désir : « C’est bien, répondit le haut fonctionnaire; 
vous êtes jeune, vous m'intéressez, je m’occuperai de 
vous. » 

Quelques jours après, il vint lui proposer un traité. 
Adam serait agréé à l'orchestre du Gymnase, en qua- 
lité de triangle, chaque fois que le besoin de cet instru- 
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ment se ferait sentir, et chaque feis il recevrait, pour 
prix de son talent, la somme de deux francs. De plus, 
il fut convenu, entre les deux parties contractantes, 
que chaque fois aussi le haut fonctionnaire consenti- 
rait à recevoir cette même somme de deux francs, qui 
passerait immédiatement des mains d'Adam dans les 
siennes, pour prix de sa haute protection. Le traité fut 
fidélement exécuté de part et d'autre. 

Adam profita avec empressemént de sa nouvelle po- 
sition et des facilités qu’elle lui donnait. Tout le monde 
sut bientôt qu'un jeune compositeur s'était introduit 
au thtâtre, un triangle à la main, Il forma avec les 
autcurs des relations qui lui furent utiles, et leur fit 
entendre ses premier essais, qu’on {trouva gracieux. On 
aima son jeune talent, son esprit, sa franchise; on 
conspira en sa faveur. Une occasion se présenta bien- 
tôt d'améliorer sa position. Son protecteur peu délicat 
quitta le théâtre. Adam fut sur-le-champ nommé pour 
le remplacer, et réunit les quatre attributions devenues 
vacantes. Par ce nouvel arrangement, il passait de 
l'aigu au grave, du plaisant au sévère, c’est-à-dire du 
triangle aux timbales, et on lui allouait, pour ses 
quatre fonctions, cinquante francs par mois, un peu 
plus de douze francs par fonction. Avec ce traitement 
et l'hospitalité paternelle, Adam se trouva riche. 

Mais une inquiôtude sérieuse vint troubler sa séré- 
nité. On était en 1824; Adam avait vingt et un ans; 
il se sentait d'humeur peu belliqueuse, et la patrie 
l'avait appelèt Il alla trouver M. Cherubini, directeur 
du Conservatoire, et lui fit entendre timidement, avec 
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toutes sortes de précautions, qu'un certificat émané de 
lui, attestant l'aptitude, les heureuscs dispositions du 
jeune conscrit à la composition musicale, pourrait peut- 
être détourner le coup qui le menagçait. Cherubini l’ai- 
mait et ne voulut pas le refuser. Mais Chcrubini ne 
s'aveniurait pas facilement. Il lui donna un certificat 
ainsi conçu : « J’atteste que l'élève Adolphe Adam suit 
exactement les classes du Conservaloire. » Adam se 
tourna d’un autre côtc; il se souvint d’un mal de doigt 
qu'il avail. eu deux ans auparavant ct dont il souffrait 
encore. Il alla implorer le chirurgien célèbre! qui 
l'avait traité. Celui-ci écrivit l'attestation suivante: «Je 
certifie avoir opéré M. Adolphe Adam d’une tumeur au 
doigt dont il est parfaitement guéri. » Heureusement sa 
petite taille et sa mauvaise vue le servirent mieux qu’il 
ne l'avait espéré, et il put se consacrer en paix à ses 
éludes, à ses travaux, aux devoirs de sa quadruple 
fonction. | 

Pendant le cours de ces petits événements, une 
grande révolution s'était accomplie en France, je veux 
dire une révolution musicale. Un style nouveau, bril- 
lant, séduisant, créé en Italie par un homme de génie’ 
(tout le monde a nommé Rossini), était venu s'ajouter 
aux richesses de la musique, non sans discussion, il 
est vrai, non sans résistance. Il faut remarquer ce- 
pendant que les révolutions en musique ne détruisent 
rien. Lorsqu'un homimne prédestiné découvre des tré- 
sors nouveaux, il ne ruine personne. Un grain d'or 


1. Dupuytren. 
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buses Odiaei4 enrichi le monde. Il y a bien 
PAbé#ttiljdetiqies 9 d'alarme, quelques prédictions 
silHstréb rats -péndatit le débat les habiles se taisent 
etiprofitentt!'@é la fétidte d’or ; tout s’apaise bientôt, le 
clméirépardir, étilès fichesses nouvelles, se répandant 
Hbvbtet, Vontisajodter à la fortune de tous. 
dionshgontenthfefiéché aux musiciens leur trop 
graridéidrdeut'#ihnovation et une sorte de penchant 
Bjyitébstant vèré lintonstance. Le reproche date de 
Ib EL b bien des 'éfècles que Terpandre a été exilé 
nor avbiritjouté"änéiquatrième corde à la lyre. Quant 
inousifôus renieréibns humblement les musiciens 
courééétniquis depiéts Terpandre, nous ont sauvés de 
livre a tpois codes Oui, certes, la musique est va- 
table; éottinle tiute’éllose humaine, comme l’huma- 
nité 'mQimé. ‘Clique äge a donné à sa musique le ca- 
rablétoui Pi éonMen#it le mieux, Chaque peuple a 
aimé la musique qu’il à faite à son image. Une mélodie 
duiiCinhttüét 68 nus Italienne qu'une strophe du 
Passe; le Prdnihisdittéique le chant soit clair, trans- 
pdréht,ntqaroëxprhne da parole, qu'il laisse voir la 
pensée: qu'itén#uive léttontour ; la phrase allemande, 
püissantie ét'Yoflémentitissue, sort lumineuse d’un 
düagéi-Hahhuéiquellaécepte tout, parce qu’elle est 
sdtpléintéilentts pdree qu'elle est une des expres- 
sionsidé:l'htœmanités Qu'est-ce en effet que la musique, 
st-ce n'estiune linge ‘harmonieuse, pure comme la 
piièresiatdetité coiittie:itai passion, fière comme le cou- 
rage? Mais, de même que l’homme n’a pas reçu de 
Dieu les langues toutes failes, mais seulement le don 
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de la parole, de même il n’a pas reçu non plus des 
chants tout composés, maïs seulement le don du chant 
et de l'harmonie. Pour celui qui s’absorbe dans la con- 
templation de la musique, lorsqu'il en voit les élé- 
ments disposés si abondamment sur la terre, il lui 
semble que l’homme chante au même titre qu’il parle, 
et que Dieu ait dit: « Que la musique soitt » Non seule- 
ment Dieu en adonné l'amour, il a donné à l’homme 
la voix qui module, l'oreille qui compare, l'intelli- 
gence qui juge, la mémoire qui conserve, le cœur 
qui inspire, la flamme qui crée. Dans cetle espèce de 
rêve, où l'harmonie coule à pleins bords, l’humanité 
ne forme plus qu’un chœur immense; il n’y a plus sur 
la terre que deux espèces d'hommes, des ténors et des 
basses: la femme est la pure octave de l'homme; la 
vie même est soumise à la mesure, car le sang bat 
dans nos artères le rhythme de notre existence. 

Nous avons, dans cette longue digression, laissé 
Adolphe Adam à l'orchestre du Gymnase. Hätons-nous 
de l’en faire sortir : et de fait, il n’y resta pas long- 
temps; il se mit bientôt en possession d’une liberté 
consacrée tout entière à la composition. 

Alors il écrivit pour divers théâtres de petils airs 
sans prétention, qui pendant plusieurs années suffirent 
à son ambition et à ses espérances; c’élaient des mélo- 
dies simples, à l'allure franche, bien adaptées aux pa- 
roles, entrant dans la mémoire et n’en sortant plus, 
en un mot, de vérilables airs de vaudeville. Dans un 
voyage en Suisse il rencontra M. Scribe; de celle ren- 
contre sortit une sorte de petit opéra, la Batelière de 

17. 
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Brienz, représenté en 1827 au théâlre du Gymnase, 
qui commença réellement la carrière musicale d'Adam. 
Les auteurs prirent confiance en lui. On plaça ses airs 
dans les vaudevilles; ce fut l'aurore de sa réputation. 

Cette aurore dura deux ans. Puis il parvint à débu- 
ter à l’Opéra-Comique par un opéra en un acte, Pierre 
et Gatherine, qui le fit connaître heureusement. T1 com- 
posa ensuite la musique d’un opéra en trois actes, Da- 
nilowa, qui réussit; la révolution de 1830 vint en in- 
terrompre le succès. Il partit pour l'Angleterre, fit la 
musique de plusicurs ballets, revint en France, Ccrivit 
plusieurs ouvrages avec la facilité qui lui était natu- 
relle, et donna enfin, en 1834, l'ouvrage charmant qui 
devait assurer sa réputalion, le Chalet, toujours pré- 
sent au répertoire, toujours en possession de la faveur 
du publie, et qu'on entendra toujours avec ce plaisir 
qui ne s’épuise pas, que donne la musique naturelle et 
expressive. L'effet de cet ouvrage fut spontané : le Cha- 
let, dès son apparition, fut classé parmi les meilleurs 
ouvrages du genre. 

Il y a dans le domaine de la musique de riantes et 
fraîches vallées, où se plaît la muse des accords tem- 
péris. Cest cette muse qui inspirait Adam. et lui dic- 
ait des chants gracicux, de Joyeuses mélodies et des 
rhithnes légers. Le Chalet résume cette heureuse in- 
spiralion. IFest resté le type du génie d’Adolphe Adam, 
el, si l'on dit souvent «l'auteur du Chalet, » ce n'est pas 
qu'on sit injuste, ingral. peu soucieux de «es nom- 
breux travaux, mais c’est par une sorte d’ellipse, et 
pour concentrer en un seul mot le charme, la grâce, 
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l'esprit du musicien. C’est un hommage rendu à sa 
mémoire, et l'éloge du Chalet devient ainsi l'éloge de 
l'œuvre tout entier. 

Ce qui intéresse surtout dans l'étude de la vie d’un 
artiste, c’est le récit des premières époques, parce que 
c'est le temps des obstacles, de la lutte obscure, des 
épreuves ignorées. Dès que l'artiste entre dans la célé- 
brité, dès que le succès éclaire sa carrière, sa vie est 
connue. Chacun peut la lire écrite dans des ouvrages 
qui ont désormais le privilège d’exciter, au moins une 
fois, l'attention générale. Nous avons vu jusqu'ici les 
essais d’Adolphe Adam accueillis ct encouragés, nous 
avons vu se lever pour lui les premiéres lucurs de cette 
jeune renommée qui naît ct grandit au milieu des ré- 
pêtitions, au bruit de l'orchestre, sur le théâtre même, 
mais qui n’en franchit pas l’enceinte. Après le Chalet, 
quel changement! Sa renommée à parcouru la ville, et 
tout le monde a appris son nom. Il ne faut souvent à 
l’auteur dramatique qu'une heure pour conquérir l’a- 
mitié du püblic; mais qu’il est difficile de conserver ces 
amis de fraiche date! Une heure ôte souvent ce qu'une 
leure a donné. Adam n’a jamais entendu sonner l’hor- 
loge de mauvais augure. Le publie est resté fidèle à un 
talent toujours facile, agréable et sincère. Je dis sin- 
cère, parce qu'Adam a &lé constaminent là franche ex- 
pression de lui-même, parce qu'il n’a jamais menti à 
son esprit, à son tempérament. IL aimait la musique, 
qui faisait sa joie et sa vie, et il composait. [l aimait le 
travail rapide et La fièvre qu'il donne, et il courait au- 
devant de la mélodie. [I la rencontrait en chemin, 
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dissé dhif Hlssée" que" fui. hicte, vive, simple ou parée, 
iv 6 lcbquétté"niäis SAS ornements recherchés; 
et si quelque refrain, de condition modeste, venait 
daieineht 4 Phi, HV fa “ténidait la main, sachant bien 
d’ëni té éouvratit de”sôn not il l’élèverait jusqu’à la 
péputt geste us nt ch ail 

Le Eiéntld'Adain" se “Hévétà bientôt sous un aspect 
néuvéau* H'donn? à P'OpEr, en 1836, un ballet, la 
FE ME Danabe. Du prémiér coup il se montra maître, 
otjiettf ire odëlé en ée‘génre. Dans ce ballet, comme 
dhsttiduédux qi AH itdépuis, l'orchestre, traité avec 
ie érattbé supétrorité/ biMfärit, animé, ou doucement 
sonore leRatte résmiéloicé dvéltes, fraîches, capricieu- 
sus: pipi linéént sur des rhifthmes élégants, souples 
conne tllahiselrbine: Aussi, lorsque plus tard! la 
syhbhido dététifié quigouvernait la danse traita avec la 
Russie,’ lle" stiputa, ‘comme condition expresse, que 
Son ‘vôinpositeuf favori :Sérait’ appelé à Saint-Péters- 
béurg'ét :éomposerait pour ellé: un ballet nouveau. 
Adaïh tite Voyage avec joie; ét l'accueil qu'il reçut de 
lemipüreur fut si Hienvéiftant qu'il pensa à se fixer 
cHussie. La musique de l'Écuneur de mer (ainsi se 
nomhiait œuvre rouvelle) avait obtenu un grand suc- 
cése On'lni. offrait un emploi -brillänt, la place de di- 
recteur dela tèusique de l'empereur. Mais le ma! du 
pays: le priteti ir partit. pour: la France. C'était au mi- 
lieu de l'hiver; arriva à Berlin, après un voyage pé- 
nible:{ies voies: rapides in'existaient:pas encore), fati- 


HA EN A8594 madanvisélt Taglibni partit pour la Russie, 
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gué, et malade à ce point qu’il fit un jour ses adieux à 
ce Paris si cher, qu’il n’espérait plus revoir. Les soins 
de quelques amis le ranimèrent. Mais ce qui le rétablit 
tout à fait, ce fut la demande d’un opéra, que le comte 
Rœdern vint lui faire de la part du roi. On lui envoyait 
un piano, il l’ouvrit, et fut guéri; la mélodie était 
revenue, et avec elle l'espoir et la gaieté. En moins 
de trois semaines, un opéra en deux actes, les Hama- 
dryades, fut composé, appris et reprüsenté. Le succès 
commença dès la répétition générale, où le roi assista. 
Adam devait partir le lendemain, après ta représenta- 
tion, et faisait déjà ses apprèls; tout à coup, mille 
clartés percent les ténèbres, des accords brillants re- 
tentissent; c'étaient les Hamadryades qui chantaient 
sous sa fenêtre. Il n’en pouvait douter, on lui donnait 
une sérénade, on lui décernait le triomphe. 

Ce triomphe bienveillant n’altéra pas sa modestie, 
et le remplit de reconnaissance pour la ville hospita- 
lière. Heureux des bons souvenirs qu'il emportait, de 
deux succès nouveaux, du suffrage de deux monar- 
ques, il revint à Paris, où l’on ne parlait plus de lui, 
mais où l’on jouait toujours le Chalet. 

On jouait aussi deux opéras, dont nous n'avons pas 
encore parlé, et qu’il avait composés avant son voyage: 
le Postillon de Lonjumeau et le Brasseur de Preston. 
Ils accusent une autre forme de son talent. Une bonne 
humeur communicative, un accent de gaieté franche, 
écho joyeux de la vieille chanson française, voilà ce 
qui fit le succès de ces deux ouvrages, dont le second 
pourtant est inférieur au premier. On trouve les 
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mûmes qualités, mais avec plus d'éclat, de puissance et 
d’entrain, dans le Toréador, qu'il donna plus tard, en 
1849; dans ce genre d'ouvrages, qu'Adam réussissait 
parfaitement, si on ne reconnaît pas loujours la musi- 
que vivement colorée, où excelle le génie italien, et 
qui porte en elle-même l'accent et la verve comiques, 
on trouve au moins toujours une sorte de causerie mu- 
sicale, spirituelle, moqueuse, qui rit avec la parole, 
rend la pointe plus piquante, et traduit la saillie. 


Le Français, né malin, créa le vaudeville; 


le vaudeville, en chantant, créa l’opéra-comique, qui 
conserva longtemps des traces de son origine. Les 
maîtres vinrent plus tard. Monsigüy, Grétry lui don- 
nèrent la vie qui lui est propre, et trouvèrent des ac- 
cents simples et vrais, qui chantent et qui expriment. 

Adam, de relour à Paris!, continua son œuvre et 
composa, au luilieu de beaucoup d’autres travaux, 
Giselle er la Jolie fille de Gand. Ce sont deux char- 
maunts ballets; le premier, tout empreint de poésie, 
augimenta sa répulation et comple parmi ses meilleurs 
ouvrages; puis il donna le Roi d’Yvetot et Cagliostro. 
Nous nc citons que ses principaux travaux. 

Nous touchons à une époque douloureuse de la vie 
d’Adolphe Adam. Nous avons à parler de l’entreprise 
dans laquelle il se lança follement, lorsqu'il voulut, 
résistant aux conseils de quelques amis, établir un 
théâtre nouveau, dont il serait maître. Il obtint en effet 


4. En 1840. 


ADOLPHE ADAM. 308 
le privilége du Théâtre-Lyrique, qu'il à fondé, qui 
subsiste encore, pour l’élablissement duquel il engagea 
sa fortune et son avenir, et qu’il ne parvint à ouvrir 
qu’en 1847, à la veille d’une révolution !. 

Il faut lire, dans les notes biographiques que nous 
avons citées, les tristes épreuves qui vinrent assaillir 
Adam, lorsque 1848 détruisit son œuvre naissante et 
lui apporta l'inquiétude, l'angoisse et Ta misère. Pour- 
suivi par ses créanciers, il leur abandonna ses droits 
d'auteur, ne conservant pour tout moyen d'existence 
que l'indemnité allouée aux membres de l’Institut, où 
il était entré en 184%. Tout le frappait à la fois, ct le 
deuil entrait dans sa maison en même temps que la 
ruine. [l vit mourir son père, depuis longtemps privé 
de ressources; et comme le cœur du fils saigna, lors- 
qu’il sut que le convoi du pauvre devait conduire le 
vieillard à sa dernière demeure! Un ami vint à son 
secours?. Dans ces cruelles épreuves, son courage ne 
faiblit pas : à force de peines, de travaux, de priva- 
tions, de veilles et d'espérance en Dieu, il supporta et 
surmonta toutt C’est alôrs qu'il écrivit le Toréador, la 
Filleule des fées, Giralda. Puis, ce même théâtre, qui 
avait été l'instrument de sa ruine, devint l'instrument 
de sa rédemption. Établi sur des bases nouvelles, il 
appela à lui et garda pour lui seul Ie talent et la fécon- 
dité d'Adam, qui fut sauvé, sauvant aussi cette fois le 


4. Adolphe Adam, dans une pensée généreuse, avait appelé à lui 
les jeunes compositenrs. M. Maillard, lauréat de l’Académie des 
beaux-arts, composa lopéra d'ouverture, Gasribelza. 

2. Feu M. Zimmermann, 
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théâtre qui avait péri entre ses mains. Il y donna coup 
sur coup Si j'étais roi, le Roi des halles, le Bijou 
perdu, le Muletier de Tolède, sans compter d’autres 
ouvrages moins importants. Et dans ce même temps, 
au milieu de tous ces travaux, il écrivait pour église, 
et donnait l’essor au sentiment religieux dont il était 
sincèrement animé. Certes, sa musique d'église n’a pas 
le caractère simple et austère que des maîtres lui ont 
donné; mais elle est douce, tendre. pompeuse quel- 
quefois, et elle sait s'arrêter snr le seuil de la mu- 
sique mondaine. En même temps encore, il trouvait 
une ressource inattendue dans sa facilité, dans son 
amour pour le travail. On lui ouvrait la carrière de la 
critique musicale !. Ses feuilletons, agréables, spiri- 
tuels, bienveillants, furent sur-le-champ appréciés; 
ils sont encore recherchés aujourd’hui, et resteront 
comme des documents intéressants et curieux sur la 
musique contemporaine. | 

En 1849, il avait été nommé professeur au Conser- 
vatoire, et sa situation s'était trouvée adoucie. Cinq 
ans après tous ses créanciers élaient payés; il était 
libre, honoré ; il avait accompli, sans se plaindre, des 
prodiges d'activité, d'ordre, de courage et de résigna- 
tion. 

Quelle joie immense lorsqu'il se sentit délivré du 
tourd fardeau qui pesait sur sa vie, lorsqu'il vit son 
génie, toujours jeune et facile, échappé aux dangers 


1. M. Véron, directeur du Constitutionnel, le chargea du feuilleton 
musical, 
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de cette horrible lutte, lorsqu’it se dit qu'il rentrait en 
possession de lui-même, et que désormais ses chants 
n’appartiendraient qu'à lui! Il nous semble que ces 
douleurs secrètes, que cette conduite si honnête, que 
cette persévérance dans le bien, doivent compter pour 
beaucoup dans la vie d’Adolphe Adam. Il n’y a pas que 
des œuvres d’art dans la vie de l'artiste, et une bonne 
action qu’il a Cachée au monde a peut-être plus de prix 
à ses yeux ue ses travaux les plus éclatants. 

Après la délivrance d’Adolphe Adam, un de ses pre- 
miers chants fut consacré à la gloire des armées fran- 
çaises. I! chanta la victoire qui nous venait alors du 
Pont-Euxin! Elle nous vient aujourd’hui de la noble 
Italiet, et sil avait plu à Dieu qu'il fût là, vivant, 
parmi nous, avec quelle joie il eût mêlé ses chants et 
ses harmonies aux acclamations de la France! Les arts 
aiment les grands événements, les grandes entreprises, 
les grands cœurs! ils sont reconnaissants de la gloire 
donnée à la patrie; l’histoire que le guerrier écrit sur 
le champ de bataille, ils en perpétueront le souvenir. 

Adam vivait heureux dans sa tranquillité recon- 
quise, Car il avait eu aussi sa victoire, lorsque la mort 
vin! le frapper, et sa mort se trouve encore attachée à 
l’accomplissement d’un de ses devoirs les plus chers. 
C'était l’époque annuelle de nos concours, et l’Acadé- 
mie avait indiqué Île jour où les jeunes musiciens qui 
veulent dispu'er le prix doivent se présenter pour une 


1. Cette étude sur Adolphe Adam a été écrite après la campagne 
d'Italie. 
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première épreuve, La veille de ce jour, c’étaitle 2 mai 
1856, Adam réunit ceux de ses élèves qui devaient 
concourir, et leur donna des conseils pleins d’expé- 
rience et d'affection : c’étaient Les derniers ! Déjà, de- 
puis quelque temps, il sentait la sourde atteinte du mal 
dont il devait mourir : et pendant cette leçon même, un 
trouble profond lavait saisi et laissé sans voix et sans 
haleine. Mais il aimait ses élèves d’une amitié si vive, 
qu'il voulut assister à cette épreuve, les encourager de 
sa présence ct nclcs quitter qu'au moment où, livrés à 
eux-mêmes, ils n'auraient plus qu'à suivre leurs jeu- 
nes inspirations. [I se mit au lil, recommandant qu'on 
l’éveillâät de bonne heure. Ce fut son dernier vœu, il 
avait prononcé ss dernières paroles. Il s’endormit du 
sommeil éternel, et le jour, en se levant, éclaira la 
douleur et les sanglots qui éclatèrent autour du lit fu- 
nèbre. La triste nouvelle vint nous trouver ici, dans ce 
palais, où nous étions réunis pour l'attendrel 

Si on jette un regard sur la vice d’Adolphe Adam, si 
on l’embrasse d’un coup d'œil, on peut la résumer en 
peu de mots. On y verra Le travail, le courage et la foi ; 
un cœur loyal, un talent rare, et de charmants opéras. 
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OBSERVATIONS 
SUR UN OUVRAGE DE M. LE COMTE LÉON DE LABORDE, 
MEMBRE DE L'INSTITUT. 


L'ouvrage de M. Léon de Laborde à paru sous deux 
formes différentes : d’abord, comme rapport faisant 
partie de Ia collection des Travaux de la commission 
française sur l'Industrie des nations ? ; puis, en dehors 


4. En 1858, M. le ministre d’État et de la maison de l’empereur, 
M. le ministre de l'instruction publique et des cultes et M. le mi- 
nistre de l’agriculture, du commerce et des travaux publics, deman- 
dèrent à l’Académie des beaux-arts une appréciation du travail que 
venait de publier M. le comte Léon de Laborde, membre de l'Insti- 
tat, comme rapporteur du trentième jury de l’exposition univer- 
selle de Londres en 1851, jury dont la fonction était de juger les 
beaux-arts et les nombreux produits de tout genre, classés sous la 
dénomination : Application des Arts à l'Industrie. 

L'Académie pensa que son travail serait plus complet si les obser- 
vations dont l'ouvrage de M. de Laborde deviendrait l’objet se 
trouvaient réunies en un seul rapport, dans lequel scraient traitées 
les différentes questions indiquées à son examen, et elle nomma pour 
rédiger ce rapport une commission composée de MM. Robert-Fieury, . 
Alaux, Petitot, Hittorff, Duban, Gatteaux, Ambroise Thomas, comte 
de Nieuwetkerke et F. Halévy, secrétaire perpétuel, rapporteur. 

2. Le rapport de M. de Laborde forme le huitième volume de cette 
collection, publiée par ordre de l'Empereur et par les soins de M, le 
ministre des travaux publics, 
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de cette collection, et avec un litre spécial qui en fait 
parfaitement comprendre l'esprit et l'intention : De 
l’Union des Arts et de l'Industrie. Sous cette forme, 
avec ce titre, l'ouvrage est divisé en deux volumes. 
Le premier, intitulé : le Passé, retrace les différentes 
transformations de l’art jusqu’à nos jours; le deuxième 
volume, intitulé : l’Avenir, fait connaître les vues de 
l’auteur sur les destinées futures de l’art. 

Avant d'entrer dans une discussion où nous aurons 
quelquefois le regret de nous séparer de M. de La- 
borde, nous nous empressons de reconnaître le zèle 
qu’il a apporté à l’accomplissement de ce travail. C’est 
plus qu’un rapport, c’est un livre plein de faits, d’ap- 
préciations ingénieuses sur l’industrie du monde en- 
tier. 

Les ministres qui ont bien voulu demander l'avis de 
l’Académie se sont placés à des points de vue diffé- 
rents, et cela devait être. M. le ministre d'État ap- 
pelle notre attention sur la partie de l’ouvrage dans 
læquelle l’auteur, « s’occupant de la question de l’en- 
seignement des arts, propose diverses mesures pour ré- 
soudre le problème de l’union des arts et de l’indus- 
trie, en relevant l’une sans abaisser les autres. » 

M. le ministre de l'instruction publique et des cultes 
« provoque l’examen des vues générales développées 
dans l'ouvrage de M. de Laborde. La discussion qui 
s'ouvrirait à ce sujet à l’Académie des beaux-arts, veut 
bien dire M. le ministre, me semblerait de nature à 
éclairer des questions pleines d'intérêt; mon départe- 
ment pourrait y puiser de précieuses lumières. » 
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M. le ministre des travaux publics, par la nature de 
ses attributions, devait se préoccuper plus particuliè- 
rement de la question principale traitée par M. de La- 
borde, véritable fond du livre présenté à notre examen, 
objet constant de la pensée de l’auteur : l’Union des 
Arts et de l'Industrie. L'Académie croit devoir rappe- 
ler ici les passages les plus importants de la lettre de 
M. le ministre des travaux publics : 

« Vous aurez pu remarquer, dit M. le ministre, que 
M. le comte de Laborde ne se borne pas à apprécier la 
partie artistique de l'Exposition de Londres. Envisa- 
geant la question de plus haut, il s’attache à rechercher 
le rôle que l’art lui paraît appelé à jouer dans les so- 
ciétés modernes. Il s’attache notamment à démontrer 
que l’art doit cesser d’être une jouissance purement 
aristocratique; qu’il doit, au contraire, se répandre et 
se vulgariser; mais qu'il a besoin, dans ce but, de s’as- 
socier à l’industrie el de se prêter à des applications 
qui lui donnent un caractère d'utilité pratique et le 
rendent peu à peu accessible à l'intelligence de tous. 

« Cette thèse, que M. le comte de Laborde a déve- 
loppée d’ailleurs avec toute l’autorité de son talent, de- 
vait fixer l’attention de mon département. Aussi j'at- 
tacherais du prix à ce que l’Académie des beaux-arts, 
étudiant l'ouvrage dont il s’agit, spécialement au point 
de vue qui vient d’être indiqué, consignât le résultat 
de son étude dans un rappcrt que je vous serais obligé 
de m'adresser. » | 

Les paroles de M. le ministre des travaux publics 
nous semblent résumer fidèlement la tendance géné- 
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rale du travail de M. de Laborde, et reproduisent avec 
vérité l'impression que laisse ce travail dans l’esprit 
du lecteur. Cest du moins cette impression qu'a 
reçue l’Académie. Elle à dû se demander alors si 
l'art avait récllement « besoin de s'associer à l’indus- 
trie pour devenir accessible à l'intelligence de tous; » 
si ce système, si celle doctrine de la « vulgarisation de 
l'art,» se prètant à des applications qui lui donnent un 
caractère d'utilité pratique, n'étaient pas opposés aux 
plus nobles qualités de l’art, contraires à son essence, à 
sa véritable mission ; et enfin, si c'était sous l'influence 
de ces idées qu’il fallait chercher à répandre dans 
toutes les classes de la société le goût et l’amour des 
beaux-arts. 

L'Académie croit devoir repousser cette doctrine. Si 
elle ne disputait pas d’abord le terrain sur lequel elle 
est appelée, la cause qu'elle a mission de sauvegarder 
serait bientôt perduc. M. de Laborde aime l’art de tout 
son cœur, l’apprèécie de tout son esprit, l’entoure de tout 
son respect. Ses voyages, ses écrits, en ont donné de 
nombreux témoignages. Le livre même dans lequel 
nous trouvons des opinions que nous devons combattre 
est rempli de ces témoignages. Mais la séduction de son 
esprit brillant s’e:t cxercéc sur son esprit même; dans 
son cnthousiasme ct dans sa foi, fermant les yeux au 
danger, il ne voit de salut, pour protéger l’industrie, 
pour sauver les arts menacés, que dans la « vulgarisa- 
tion de l’art, » recevant un caractère général « d'utilité 
pratique. » Nous ne pensons pas, à cet égard, comme 
M. de Laborde; ce n’est pas dans cette doctrine que se 
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trouverait La solution du « problème de l’union des arts 
et de l’industrie, en relevant l’une sans abaisser les 
autres. » 

A notre avis, cette extrême diffusion, celle « vuiga- 
risation, » amènerait un résultat inévitable, infaillible: 
l'absorption de l’art par l’industrie. Attaché à l’indus- 
trie, suivant les besoins du moment, soumis aux ca- 
prices de la mode, « se prêtant à des applications qui 
lui donneraient un caractère d'utilité pratique, » l’art 
cesserait bientôt d’être. Il périrait, étouffé dans cette 
étreinte. Non, l’art n’est pas ce dieu robuste offert au- 
jourd’hui à notre adoration; la forme u’est pas l’objet 
suprême de son culie: ce n’est pas l'air brûlant de 
lPusine qu’il lui faut respirer, et le bazar n’est pas son 
temple; il lui faut le calme, le silence, l'air pur de la 
solitude ; l’art, c’est la poésie créatrice, inspirée, noble, 
touchante, gracieuse. Et M. de Laborde le sait, il cst 
artiste, il est poëte jusque dans ses généreuses illu- 
sions. 

L'art, ainsi étendu, perdrait en puissance ce qu'il ga- 
gnerait en superficie. Appliquer sans cesse l’art aux 
habitndes vulgaires de la vie, ce n’est pas pratiquer 
le culte de l’art, c’est en avoir, pour ainsi dire, la su- 
perstition. Admettons, comme le désire ct le conseille 
M. de Laborde, que « tout le monde » soit artisle, que 
« les artistes se fassent industriels, que les industriels 
se fassent artistes; » recevons comme un fait accompli 
cette fusion, où plutôt cette confusion des arts et de 
l'industrie : comment échapper au désordre, produit de 
tant d’éducatiors incomplètes, de tant d’aptitudes di- 
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verses, intelligentes à différents degrést Au milieu du 
mouvement rapide qui nous entraîne, dans ie temps 
d'indépendance où nous vivons, quel élève voudrait re- 
connaître un maître? On n’est que trop enclin à sacri- 
fier l'art à des préoccupations matérielles, à le réduire 
à de mesquines proporlions : pourquoi encourager en- 
core cette tendance? Est-il bien vrai, bien prouvé, que 
les arts et l’industrie brilleront d’une splendeur plus 
vive parce que « tout le monde saura dessiner » (plus 
ou moins bien, car on ne peut espérer d'arriver à un 
degré général de perfection), faire des portraits de fa- 
mille, dessiner des sites pittoresques en voyage, etc., » 
ou « modeler une figurine avec quelque adresse {? » 
Est-il bien avéré que cette culture banale d’un petit art 
de société, qu'un enseignement fondé sur d'aussi frêles 
bases, relève et épure le goût? M. de Laborde ne 
craint-il pas que de ces pelils talents ne surgissent de 
grandes vanités, de ces passe-temps agréables d’in- 
croyables prétentions, et qu’à côté de quelques ama- 
teurs hors ligne, véritables privilégiés de la nature, 
comme il nous serait facile d’en ciler, on ne compte 
une mullitude gènante de faux connaisseurs ? 

I y a une égalité redoutable, celle de la médiocrité, 
et nous croyons que certaines doctrines de M. de La- 
borde, quel que soit son amour sincêre pour l’art, 
pourraient bien y conduire. On compterait peut-être un 
plus grand nombre d'écoles; il n’y aurait plus d'école. 
Beaucoup de chefs, pas de guide; beaucoup de croyan- 


1. Pages 489, 490, 491, etc., de l’ouvrage de M: de Laborde, 
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ces, pas de foi. IL faut des maîtres, de grands maîtres : 
c’est par eux que l’amour et le sentiment du beau pé- 
nètrent dans les cœurs, que la gloire d’une époque 
d'artse témoigne, qu’elle s'inscrit dans l’histoire. À eux 
de montrer la route, de l’éclairer de leur génie, d’en- 
courager les faibles, de leur donner {a foi; à eux entin 
de diriger la foule, que la grandeur véritable entraine 
et subjugue toujours. Quand Périclès voulait charmer 
et instruire les Athéniens, il demandait une statue à 
Phidias ; c’est ainsi qu'il rendait l’art « accessible à l’in- 
telligence de tous. » et M. de Laborde, qui est un grand 
esprit, ferait comme Périclès. Voyons les choses comme 
elles sont, et le monde comme Dieu nous le prête. Les 
grands exemples, les grands enseignements viennent 
de haut, parce qu'ils viennent de Dieu. « L’art est en- 
tré de nos jours partout, mais ce n’est plus l’art inspiré 
d'en haut, c’est un petit art qui passe par une fausse 
porte, » dit ailleurs M. de Laborde!. Eh bien! unissons 
nos efforis, et ouvrons de nouveau la vraie porte au 
grand art. 

Loin de nous la pensée qu'un industriel ne puisse 
devenir un grand artiste. « Ghiberti, » dit M. de La- 
borde ?, «était un bronzier, Benvenuto Cellini un or- 
fèvre, Bernard Palissy un potier. » [1 ne s'ensuit pas 
cependant que tous les bronziers eussent pu être des 
Ghiberti, tous les orfévres des Benvenulo, lous les po- 
tiers des Bernard Palissy, et nous ne croyons pas qu’on 


4. Page 486. 
2. Page 418. 
48 
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puisse jamais prétendre arriver à cette diffusion uni- 
verselle du génie. Il n’y à pas de soin, d'éducation qui 
puisse parvenir à faire une « nation d'artistes, » pas 
plus qu’une nation de poëtes, 

M. de Laborde regrette le régime des corporations, 
qu'il trouve plus favorable à la production des ouvrages 
d'art, parce qu’elles réalisaicnt, par l’organisation qui 
leur était propre, le mélange des arts et des métiers. 
Il rappelle les querelles qui s'élevérent, lors de la créa- 
tion des Académies, entre les anciennes corporations 
et les nouvelles compagnies, les intrigues, les cabales 
de tout genre qui ont signalé cette transition. Mais plus 
les corporations cherchaient à maintenir leurs antiques 
privilèges, plus les Académies devaient se montrer ar- 
dentes à défendre les droits qu’on venait de leur con- 
férer, au nom de la dignité bien entendue des artistes, 
étrangers désormais à toute transaction commerciale, 
L'esprit des nouvelles institutions élevait une barrière 
entre les travaux de l'artiste et les préoccupations insé- 
parables des professions industrielles, De quel côté 
étaient la justice, les convenances? Le temps a tranché 
la question, liée d’ailleurs à des questions d’un autre 
ordre. Mais aujourd’hui, à quoi s'opposent les Acadé- 
mies? Est-ce que la plus entière liberté ne préside pas 
à l'exercice des arts? Il faut passer de nombreux exa- 
mens pour recevoir le titre d'avocat, de médecin, et 
cela est justice. « Tout le monde » ne peul-il pas prendre 
la qualité d'architecte et bâtir des maisons? « tout le 
monde » ne peut-il enseigner les arts sans examen, 
sans diplôme? Ne voyons-nous pas journellement des 
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jeunes gens, exclus de nos écoles après d’infruclueuses 
études, donner des leçons qu’ils auraient grand besoin 
de recevoir? Un père hésite, il ne sait s’il doit donner à 
son fils la profession de tailleur ou de bottier : il se dé- 
cidè enfin, et lui donne le métier de peintre ou de mu- 
sicien; car, pour lui, l’art n’est qu’un métier. Cette 
extrême facilité n’a-t-elle pas de graves inconvénients 
pour ceux mêmes qui en font usage ? Ne créc-t-elle pas 
une classe nombreuse, une classe spéciale de malheu- 
reux, que l'État aura à soutenir, sinon à encourager ? 
Né produit-elle pas plus de faux artistes que de vrais? 
Ce n’est pas que les vrais artistes soient ambitieux de 
qualifications nouvelles; un peintre en bâtiments est 
un peintre, et Raphaël est un peintre. Le ménétrier 
de village est un musicien, Cimarosa et Mozart sont 
des musiciens. Mais Raphaël est un artiste, Cimarosa 
et Mozart sont des artistes. La seule qualification que 
demande l'artiste est celle d'artiste. Il est bon d’ailleurs 
qu'il ait Le juste et simple orgueil de son art, de sa va- 
leur personnelle, d’une considération achetée au prix 
de. longues études, de grands travaux, et presque tou- 
jours au prix de vives souffrances, plus douloureuses 
encore parce qu’il doit les cacher. Zeuxis, à l’apogée de 
sa gloire, ne vendait plus ses tableaux, il les donnait, 
prétendant que personne n’était assez riche pour Ics 
payer. C'est un fier exemple; la fortune modeste des 
artistes modernes a empêché qu'il ne devint conla- 
gieux. 

Nous aurions encore d’autres observations à présen- 
ter. M. de Laborde, il est vrai, a prévu toutes les objec- 
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tions et y a répondu d'avance; mais ses réponses, nous 
devons le dire aussi, ne nous ont pas toujours convain- 
cus. Cependant nous ne pousserons pas plus loin cette 
discussion, et maintenant que nous avons résisté, trop 
longuement peut-être, à quelques-unes des idées’ de 
notre savant confrère, maintenant que nous avons coM- 
battu la pensée favorite de son livre, que M. le ministre 
des travaux publics en a si clairement extraite et qu'il 
a nettement exprimée, nous nous hâterons de dire à 
M. le ministre des travaux publics que si l’Académie 
ne partage pas l'opinion de M. de Laborde sur les prin- 
cipes généraux qui doivent présider aux destinées de 
l'art, et doute de l'efficacité de plusieurs des moyens 
qu’il indique, elle est d'accord avec lui sur le but qu’il 
faut atteindre. 

L'Académie ne veut pas qu’on se méprenne sur ses 
intentions. Elle honore l’industrie, qui honore le pays, 
contribue à sa gloire et en fait la richesse. Elle fera 
tous ses efforts pour en seconder les progrès, et serait 
heureuse et fière d’y concourir, L'Académie désire vi- 
vement, comme M. le ministre des travaux publics, 
comme M. de Laborde, que la France conserve sa place 
dans l’industrie du monde, que tous ses produits por- 
tent l'empreinte de l’élégance et du bon goût; que la 
forme, la couleur, les détails d’ornementation aient 
toujours la grâce, le charme, la délicatesse qui sédui- 
sent. Nous applaudissons à des vœux qui sont les nôtres. 
L’Académie en avait devancé Pexpression, elle n’avait 
pas attendu le signal qu’elle reçoit aujourd’hui. Dès 
l'année 185%, elle avait donné pour sujet du concours 
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institué par M. Bordin, concours qu'elle jugea pour la 
première fois en 4856 : « De l'influence des arts du 
dessin sur l’industrie. » Plusieurs des dix-neuf mé- 
moires adressés à cette occasion à l’Académie ont été 
remarqués, et le travail de M. Achille Hermant, archi- 
tecte, ancien élève de l’École des beaux-arts, qui a 
obtenu le prix, contient de bonnes appréciations et 
d’utiles indications. 

L'Académie recherche donc l'alliance des arts et de 
lPindustrie, mais l’alliance libre, c’est-à-dire l’action 
vivante, active de l’art sur l’industrie. 

Elle pense, avec M. de Laborde, que l’on atteindrait 
plus rapidement le but désiré en créant dans plusieurs 
grands centres industriels de nouvelles éroles profes- 
sionnelles où l’on étudierait, comme au Conservatoire 
des arts et métiers de Paris, comme aux Écoles d’arts 
et métiers d'Aix, de Châlons, d'Angers, toutes les ap- 
plications que l’industrie peut recevoir du dessin et de 
l’art du modeleur. L’Académie recommande à l’alten- 
tion de M. le ministre des travaux publics le choix des 
modèles de dessin et d’ornementalion. Quelle que soit 
Phabileté du maître, quelque précieux que soient ses 
conseils, c’est surtout par l'observation attentive dun mo- 
déle que se forment à la fois le goût, le discernement, 
la main de l’élève. Le choix et l’exécution des dessins 
et des moulages destinés aux études sont donc d’une 
haute importance. 

Si l’Académie pense qu'il peut être utile d’augmen- 
ter le nombre de ces écoles, west à cause des bons résul- 
tats qu'elles donnent, de Pheureuse influence qu’elles 

48. 
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exercent nécessairement. Tous les arts industriels de 
la France doivent y trouver l’enscignement supérieur 
indispensable à leurs productions si variées; et cet en- 
scignement général des parties spéciales de l’art qui 
sont le lien des diverses industries, doit, en se répan- 
dant, en se renouvelant sans cesse, maintenir, féconder, 
é'ever encore le goût de nos fabricants. Au reste, en 
exprimant ce vœu, elle en soumet l’examen à la solli- 
citude et aux lumières de M. le ministre des travaux 
publics. Lui seul peut apprécier les circonstances qui 
devraicnt amener et favoriser la création d’écoles nou- 
velles, 


Deux écoles, établies à Paris et placées dans les at- 
tributions de M. le ministre d'État, servent d’auxiliaires 
aux écoles spéciales que nous venons de nommer. Nous 
voulons parler de l'École impériale spéciale de dessin, 
de mathématiques, d'architecture et de sculpture d’or- 
nements, pour l'application des beaux-arts à l’indus- 
ie t, dont le direcieur acluel est M. Beiloc, ct de 


1. Cette École, qui est gratuite, date de près d’un siècle. Fondée 
en 1767 par lettres patentes de Louis XV, sur la demande des six 
corps de métiers, elle à pour but de former et d'éclairer le goût des 
jeunes gens qui se destinent aux branches de l’industrie se ratta- 
chant plus spécialement aux beaux-arts. Elle à, depuis sa création, 
exercé uuc heureuse et constante influence sur [a fabrication élé- 
gante, dite de Paris; cependant les éléments des arts qui tiennent 
au dessin y sont enscignés de manière à favoriser toutes les voca- 
tions et à n’en fausser aucune. 

Le personnel enseignant de cette école se compose d’un directeur 
de neuf professeurs, de deux professeurs suppléants et de quatre ré- 
pétiteurs. Un comité d'enseignement, présidé par le directeur et con- 
voqué par Jui, s’assemble tous les mois. L’enseignemuut comprend : 
1° les Mathématiques élémentaires : arithmétique raisonnée, géomé- 
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l'École spéciale de dessin ouverte aux jeunes personnes 
qui se destinent aux professions industrielles, et con- 
fiée aux soins de mademoiselle Rosa Bonheurt, Ces 
deux écoles donnent aussi d'excellents résultats. 


trie pratique et descriptive, dessin graphique, exercice du tracé, cte.; 
2° l'Architecture : coupe des pierres, du bois; dessin géométral, 
épures, tracé des ombres, etc.; 30 le Dessin d'imitation : les quatre 
genres, figure, animaux, fleurs, ornement. 

Sous la direction actuelle, il s’est ouvert à l’École une classe de 
sculpture d'ornement, d’où est sortie unc foule d’ornemanistes pour 
le bâtiment. On à pu apprécier récemment l'habilité de ces jeunes 
artistes dans les travaux du Louvre. Généralement les ornema- 
nistes de tous genres ont, depuis vingt-cinq ans, passé d’abord par 
l'École. 

La création d’une chaire de l’histoire et de la composition de l'or- 
nement a suivi d’assez près l'ouverture de la classe de sculpture; 
les exemples sont dessinés par les professeurs sur le tableau (avec 
ombre et lumière) devant les élèves, qui les copient séance tenante. 

Il y a eu successivement introduction de Pétude de Ia plante 
vivante, d’un cours d'anatomie, du dessin de mémoire, de la pra- 
tique de la perspective, du dessin d’après la bosse, et enfin tout 
récemment (janvier 1858), de. l'étude du modèle vivant. 

Comme complément de cet ensemble, et pour répondre aux be- 
soins croissants de la librairie 2agée, le directeur, dans un rap- 
port détaillé, a soumis tout récemment à M. le ministre d'État la 
proposition d’onvrir à l’École une classe spéciale pour l’euscigne- 
ment du dessin et de la gravure sur bois. 

L'École possède une grande collsction de modèles de tous genres 
qui, dès l'origine, a été gravée pour elle seule. 

Le nombre des inscriptions s'élève en moyenne de huit cents à 
mille par an, Les classes sont pleines en hiver, un peu moins suivics 
en été. 

4. On enseigne dans cette École tons les genres de dessin : la 
figure, l’ornement, le paysage, les annuaux, les fleurs; il y a des 
concours annuels, des prix consiitant en médailles d'arvent, et uu 
grand prix d'honneur donnant drait à un diplôme. La distribntion 
des prix est accompagnée de l'exposition publique des dessins du 
concours. 

On à pensé qu’il était utile d'entrer dans ces détails ct de faire 
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L'Académie connaît les efforts incessants, la sollici- 
tude persévérante avec laquelle la ville de Paris s’ap- 
plique à encourager et à répandre l’étude du dessin et 
du chant choral dans ses colléges municipaux et jusque 
dans ses plus humbles écoles. Dijon, Lyon, Lille, Va- 
lenciennes, Grenoble, Toulouse, Bordeaux, d’autres 
villes encore sont restées fidèles à de nobles traditions. 
Nous espérons que ces bons exemples porteront leurs 
fruits et que la lumière des beaux-arts pénétrera un 
jour dans toutes les classes de la société, C’est un de 
nos vœux les plus chers. Nous pensons, avec M. de 
Laborde, que l’art ne doit pas être « une jouissance 
purement aristocratique. » Mais, avant de former d’un 
seul coup de trop nombreux élèves, instruisons ceux 
qui doivent enseigner. Regardons autour de nous, et 
cherchons avec soin les 37,000 professeurs de des- 
sin, les 37,000 professeurs de chant que désire M. de 
Laborde pour cette grande diffusion de l’art dans les 
37,000 communes de la France. L'art est une fleur dé- 
licate dont on ne peut confier la culture qu’à des mains 
exercées. 

L'Académie saisit cette occasion d'exprimer le vœu 
qu'à l'avenir les professeurs qui devront être attachés 
aux écoles les plus importantes de nos grandes villes 
subissent un examen préalable et soient munis d’un di- 


connaître l’organisation de ces écoles et les études qui y sont suivies, 
Les différentes écoles disséminées en France, dont les unes sont 
dans la main de l’État, tandis que d’autres sont municipales et sous 
la surveillance des autorités locales qui les subventionnent, pourront 
peut-être y puiser d’utiles renseignements. 
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plôme délivré par un jury désigné à cet effet par M. le 
ministre d'État, qui dirige les beaux-arts. Il serait équi- 
table dès lors (et nous allons peut-être au-devant des 
intentions généreuses de M. le ministre) que l’État, 
intervenant ainsi, améliorât le sort de ces professeurs, 
augmentât leur traitement, ou fournît une portion de 
la subvention donnée par les municipalilés, suivant 
l'importance des cités et le mérite des professeurs. Ces 
mesures auraient certainement pour résullat d’encou- 
rager des hommes de talent à se fixer dans les dépar- 
tements; les études recevraient une force ct une im- 
pulsion nouvelles, et nous demanderions encore à M. le 
ministre d’État, comme complément de ces mesures, 
et dans l’intérèt d’une propagation plus active, de dis- 
tribuer aux écoles, aux musées des villes qui auraient 
mérité cet encouragement par leur plus grande sollici- 
tude pour la prospérité de l’art, quelques-unes des 
meilleures copies de tableaux et de sculptures exécu- 
tées annuellement à Rome par les pensionnaires de 
l'Académie. 

Il est aussi dans les désirs de l’Académie que d’ha- 
biles artistes, initiés à l'exercice des diverses profes- 
sions, et d'un goût éprouvé, dirigent les travaux d’art 
de la grande production industrielle. Percier, Fontaine, 
Louis David, ont donné cet exemple, el leurs dessins, 
quoique trop uniformément empreints du goût domi- 
nant de leur époque, sont toujours d’un goût élégant et 
correct. 

Puisque nous avons nommé le grand peintre David, 
il nous est impossible de ne pas exprimer le regret de 
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le voir traité, dans plusieurs pages du livre de M. de 
Laborde, avec unc rigueur excessive, injuste, inflexible. 
Quoi! l’auteur des Horaces, de Brutus, de Bélisaire, de 
Socrate, des Sabines, du Sacre, de ce « merveilleux 
portrait de Pic VIT, une des plus belles œuvres de notre 
École et de la peinture moderne, » dit M. Vitet!, ne 
trouve pas grâce devant les yeux du sévère critiquel 
Devons-nous rappeler ici qu’à l'époque où surgit David 
notre école dégénérée marchait à la décadence, à l'oubli, 
au néant? David n’a-t-il pas, le premier de son temps, 
osé étudicr à la fois le Poussin et l'antique ? N’a-t-il pas 
fondé une école vivace, puissante, d’où sont sortis des 
maîtres célèbres, dont il avait su reconnaître et déve- 
lopper les qualités diverses? Indiquer à chacun sa route, 
avoir (les conseils, des encouragements pour tous les 
genres de talent, éclairer d’une lumière féconde, parce 
qu'elle est impartiale, de jeunes esprits qu’on guide 
sans les cnchaîner, c’est là ce qui fait véritablement le 
grand maître ct la force de son enscignement. Gérard, 
Girodet, Granct, Drolling, Isabey, Gros, que M. de La- 
borde admire à juste titre, d’autres encore, ne sont-ils 
pas sortis de l'atelier de David? Ces maîtres n’ont-ils 
pas formé des élèves qui se sont illustrés à leur tour ? 
Pourquoi donc M. de Laborde dit-il que cette école, que 
cette doctrine a été « stérile 2? » 

Un grand établissement a existé, qui réalisait en 
grande partie l’action continue de l’art, secondant et 
vivifiant l’industrie. Nous voulons parler de la grande 


4. Études sur les beaux-arts et sur La littérature, t. I. 
2. Page 744. 
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manufacture de meubles de toute espèce que Louis XIV 
et Colbert avaient installée aux Gobelins, sous la di- 
rection de Le Brun. M. de Laborde signale cet établis- 
sement dans l’Appendice qui termine son ouvrage, 
et dans lequel la fécondité de son imagination et la 
richesse de ses souvenirs ont semé avec profusion de 
nombreux projets au milieu desquels il n’est pas tou- 
jours facile de le suivre. La créalion d'une institution 
analogue rencontrerait aujourd'hui de grandes diffi- 
cultés; mais on peut se représenter cependant quel- 
ques-uns des avantages qu’offrirait unc sorte de manu- 
facture générale s’exerçant dans la juste mesure du 
possible, et réunissant les industries diverses qui con- 
courent à produire le mobilier nécessaire aux différents 
palais du souverain, à ceux des grands corps de l’État, 
aux riches habilations, aux grands établissements na- 
‘ tionaux. L'architecte, le sculpteur, le peintre, appelés 
à fournir des modèles soumis à l'appréciation de juges 
compétents, trouveraicnt, pour les exécuter, des ou- 
vriers habiles, instruits ct bien dirigés; il résulterait de 
la réunion de ces éléments bien mis en œuvre d’utiles 
et beaux travaux d'ensemble. Le mouvement parti de 
haut se propagcrait, et lon devrait plus tard à cette 
manufacture-école, sorte d’Académie pratique d’où sor- 
tiraicnt à la fois le précepte et l’exemple, une heureuse 
émulation, de nouveaux perfectionnements dans di- 
verses branches de l’industrie, et des modèles bien étu- 
diés, d’un goût bien caractérisé. « Un gouvernement, 
dit M. de Laborde !, peut et doit prendre l'initiative. 
1, Page 432, 
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Donner l'impulsion au bon goût, au prix de grands sa- 
crifices facilement supportés par, la caisse commune, 
c’est de la sage et prévoyante administration. » Mais 
nous devons dire aussi que de bons esprits pensent 
qu'une institution de ce genre aurait à combattre de sé- 
rieux obstacles dans la pratique, parce qu’en beaucoup 
de circonstances la liberté de l'artiste et celle de l’in- 
dustriel se trouveraient enchaînées. 

Des membres de l’Académie ont exprimé l’opinion 
qu’une exposition permanente des plus beaux produits 
de l’industrie française (nous voulons parler de l’indus- 
trie qui se rattache aux arts) serait utile aux progrès et 
aux intérêts des fabricants. Cette exposition aurait lieu 
à Paris, dans un des palais de l’État, sous la surveil- 
lance et d’après le choix d’un jury désigné par MM. les 
ministres d'État, de l’intérieur et des travaux publics. 
Ce jury pourrait aussi, dans certaines circonstances, 
former une sorte de conseil appelé à délibérer sur les 
questions si importantes et si pleines d'intérêt de l’ap- 
plication des arts aux diverses branches de l’industrie. 
Des prix pourraient être décernés à des époques déter- 
minées. 

La France doit aujourd’hui se montrer attentive à ce 
qui se passe autour d'elle, et redoubler d'efforts pour 
conserver la place qu’elle occupe dans l’industrie des 
nations. L’Angleterre, éclairée par les deux expositions 
universelles de 1851 et de 1855, demande maintenant 
à son industrie qui, jusqu'ici, ne visait qu'à l’utile, 
au confortable, le secours et le charme de Fart, On 
a fondé récemment à Londres une École qui peut de- 
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venir redoutable, l’École normale de South-Kensing- 
ton. On lira avec un grand intérêt, dans un excellent 
travail de M. Mérimée !, quelles sont les ressources, les 
richesses, les études variées, quelle est l’organisation 
déjà puissante de cette École. Établie d’abord par une 
association de particuliers, bientôt soutenue par le par- 
lement, qui lui a accordé une subvention de 16,000 li- 
vres sterling (400,000 francs), l'École de Kensing- 
ton est aujourd’hui en pleine prospérité. Nous avons 
la confiance que M. le ministre d'État, dont la sollici- 
tude éclairée nous est connue, voudra, par une plus 
granile extension, une impulsion plus vigoureuse en- 
core donnée en France aux études de l’art, seconder les 
efforts de nos habiles industriels, et profiter de cette 
concurrence, dont il faut tenir compte, pour leur offrir 
des moyens nouveaux de porter plus haut encore Île 
goût, l’élégance, La variété de leurs produits intelli- 
gents. 


M. de Laborde désire que l’enseignement des arts 
fasse partie de l’enseignement général, et nous nous 
unissons à lui dans l'expression de ce vœu, que l'Aca- 
démie serait heureuse de voir réalisé. Nous sommes 
certains d'obtenir la sympathie de M. le ministre de 
l'instruction publique et des cultes en lui demandant 
de faire la place un peu plus grande à l’étude du des- 


1. Les beaux-arts en Angleterre (Revue des Deux-Mondes, 15 0ce 
tobre 1857). Voyez aussi : Science and art department of the com- 
mittee of council on education, South-Kensington, etc., et fntro- 
ductory address on the science and art department and the 
South-Kensiigton museum, ete, Londres, Chapmann ard Hall, 


19 
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sin et du chant choral. L'Académie demande que ces 
jeunes élèves, qui sont l'avenir de la France, soient 
initiés aux beautés de l’art, qu'ils connaissent les noms, 
les travaux des grands artistes de tous les pays, soit par 
les œuvres mômes, soit par des reproductions que four- 
nissent si abondamment, si facilement aujourd’hui la 
gravure, la lithographie, la photographie. Des visites 
dans no< musées tout remplis de chefs-d’œuvre, sous la 
conduite d'hommes intelligents, pourraient éveiller en 
eux le goût de l’art qu'on Hisse sommeiller trop long- 
temps. Pour l'étude Gu dessin, nous recommandons 
aussi le choix attentif des modèles !, 

L'étude régulière du chant choral, dans les établis- 
sements d'instruction publique, nous parait mériter 
un intérêt spécial. Les élèves acquerraient, dans cet 
exercice, Le sentiment de l’harmonie, encore trop peu 
excité en France, si ce n’est dans quelques départe- 
ments de l’est etdu nord, ctsi généralement développé 
en Allemagne et en Belgique. 

La musique, cola est vrai, ne peut s'appliquer à rien 


4. Ces modèles, suivant l'avis de l’Académie, devraient consister 
en un trait légèrement ombré, sans estompe, d'après lPantique et 
d’après les grands maitres. Le modèle primitif devra avoir été fait 
exprès pour la destination qu'il doit recevoir, et par des dessina- 
teurs habiles et exercés. Lorsqu'il aura été approuvé, il sera repro- 
duit par la gravure en fac-simile sur acier. Les épreuves pourront 
ainsi être tirées en nombre illimité, à un prix modique, De cette 
façon l’enseigiement du dessin serait le même dans toutes les écoles, 
et reposerait sur les meilleures bases. La lHithographie pourrait 
aussi être admise pour la reproduction des modèles, mais seule- 
ment lorsque ectte reproduction serait obtenue de même en fac- 
sinile, par le report de l'orisinal sur Ja pierre. 
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d’utile, dans le sens rigoureux de ec mot. Elle ne s'at- 
tache à aucune forme visible, et son domaine n’est pas 
de ce monde matériel, tangible, qui nous enscrre de 
toutes parts. C’est pourquoi on est quelquefois disposé à 
en regarder l'étude comme futile. Mais la musique tou- 
che en cela à ce qu'il y a de plus élevé dans l'expression 
des beaux-arts, à la poésie, qui les couronne tous. La 
musique est partout, el lorsqu’6n en applique l'étude 
bien dirigée à ces grands effets d'ensemble, où les voix 
et les cœurs se réunissent dans l'expression d’un scul 
sentiment, d’un seul vœu, d’une scule pensée, elle rend 
plus grand l’éclat des fêtes, et plus brillante la splen- 
deur des solennités. Lorsqu'elle s’exhale dans le tem- 
ple, il semble qu’elle ait été donnée à l'homme pour 
que ses vœux franchissent les bornes du sanctuaire. 
et pour porter à Dieu les prières de la terre unies dans 
un rhythme harmonieux. C'est parce que nous sommes 
pénétrés des bons effets de l'étude de la musique cho- 
rale que nous voudrions que cette étude parvint à oc- 
cuper une place dans nos habitules générales dédu- 
cation. 

L'Orphéon de Paris, fondé par Wilhem, prospère el 
marche dans une bonne voie. Depuis quelques années, 
de nombreuses sociétés chorales, dues évidemment à 
l'installation, à l'organisation el aux progrès de lOr- 
phéon, se sont formées, par une libre inspiration, none 


4. Depuis que ce travail a été écrit, l'étude du chant choral à fait 
en France de nouveaux ct très-rapides progrès. On compte aujour- 
d’hui, tant à Paris que dans les départements, plus de sept cents so- 
ciétés chorales. 
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seulement à Paris, mais dans beaucoup de villes de 
France. [l est à désirer que ces réunions pleines d’in- 
térêl, destinées surtout aux ouvriers laborieux qui ont 
le goût des plaisirs intelligents, se propagent et se mul- 
tiplient. Dans le midi de la France, elles seconderaient 
un heureux instinct musical, et favoriseraient facile- 
ment le développement du vif sentiment mélodique ré- 
pandu dans ces contrées comme en Italie. Le maître 
habile chargé aujourd'hui de l’enseignement de l'Or- 
phéon de Paris ! ne se borne pas à enseigner à ses nom- 
breux élèves à lire la musique, il s'efforce de leur faire 
comprendre le sens, l'expression de la mélodie, et de 
donner à tous, dans l'exécution de l’ensemble, cette 
sorte de distinction dont M. de Laborde regrettait jus- 
tement l’absence. Les efforts de cet enseignement n'ont 
pas été perdus, et de notables progrès ont été signalés. 
Le Conservatoire de musique de Paris a aussi, depuis 
quelques années, institué une classe de chant cho- 
ral ? fréquentée annuellement par plus de deux cents 
élèves adultes Ÿ, étrangers aux autres lecons du Con- 
servatoire, et que l'étude de la musique, qui n’est pour 
eux qu'un délassement, n'enlève pas à leurs occupa- 
tions habituelles. Les Conservaioires de musique de 


4. M. Gaunod était à cette époque chargé de cet enseignement. Il 
a depuis résigné ses fonctions, et a été remplacé par MM. Bazin ct 
Pasdeloup. L’agrandissement de Paris a nécessité la division de 
l’enseignement, auquel l’éditité de Paris porte toujours le plus vif 
intérèt. 

2. ‘Tenue par M, Baptiste. 

3. Cette classe, dont l’enseignement est tout spécial, a réuni 
depuis 1859 plus de quatre cents élèves. 
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Toulouse, de Marseille, de Lille, de Metz, s'associent 
avec zèle aux travaux de celui de Paris. 

Nous soumettons à l'appréciation attentive etéclairée 
de M. le ministre de l'instruction publique et des cultes 
l'introduction réglementaire des études de l’art du 
dessin et du chant choral dans les établissements con- 
fiés à sa haute direction. Espérons que cette initiation 
figurera un jour, pour nous servir des heureuses 
expressions de M. le ministre, parmi « les forces qu'il 
faut désormais consacrer à la bonne pratique de notre 
enseignement national !.» 

Nous saisissons avec empressement l'occasion qui 
nous est offerte (et nous en remercions M. de Laborde 
et MM. les ministres qui ont bien voulu consulter l’Aca- 
démie) d'émettre nos vœux, de faire connaître nos dé- 
sirs pour la plus grande prospérité de l’art en France. 
pour le meilleur enseignement. Déjà nous avions de- 
mandé à M. le ministre d’État de forlifier encore les 
études de l'École impériale des beaux-arts, en donnant 
à ce bel et utile établissement le moyen d'agrandir el 
de compléter la galerie des plâtres moulés sur Pantique, 
et de la rendre ëgale à celle de Berlin, par exemple; 
de créer, pour les expositions annuelles des concours et 
des travaux envoyés de l’Académie de France à Rome, 
des salles dont l’École est totalement dépourvue, et 
que l'Ecole sollicitait aussi de la bienveillance du mi- 
nistre. Nous avons appris avec une vive reconnaissance 


4. Allocution de M. le ministre de l'instruction publique et des 
cultes, prononcée lors de l'installation de l’École normale supé- 
rieure, le samedi 3 novembre 1857. 
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que cet agrandissement est dans les vues du gouver- 
nement de l’empereur, que M. le ministre d’État a fait 
l'acquisition des lerrains qui doivent donner aux bâti- 
ments de l'École l'extension nécessaire, que déjà les 
travaux sont commencés {. 

D'autres études, restées jusqu’à ce jour étrangères 
aux travaux des élèves, pourraient peut-être ajouter 
de nouvelles forces à l’enscignement. Les élèves, ap- 
pelés à traiter des sujets tirés de l’Écriture sainte, des 
poëles de l'antiquité, n’ont pas toujours pu recevoir, 
dans une première éducalion souvent négligée, les 
connaissanecs nécessaires. Ne serait-ce pas combler 
une lacune fâcheuse, répondre à un des besoins de 
notre temps, que de créer pour ces jeunes gens une 
sorte de chaire de littérature, C'est-à-dire une classe, 
une conférence, dans laquelle le professeur ferait 
«es lectures des livres sacrés, d'Homère, de Virgile, 
lirait des fragments de nos poëtes, de nos écrivains, 
dirait aux jeunes arlistes comment les maîtres ont su 
rater, avec des génies différents, les grandes scènes 
que les poëles et les historiens ont livrées à leurs in- 
spirations, et leur ferait admirer ainsi l’intarissable ri- 
chesse de l’art el la merveilleuse fécondité du génie de 
l'homme ? . 

Là ne se bornent pas lcs vœux que nous présentons 
à la haute appréciation de M. le ministre d'État; nous 
demanderons lPétablissement d’une École de gravure 
en taillc-douce pour conserver la pratique de ce bel 


1. Ces travaux sont presque terminés aujourd’hui. 
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art, de cet art difficile, doubicment menacé par la litho- 
graphie et par la photographie, et que la pholographie, 
auxiliaire utile, ne remplacera jamais, parce qu'il y a 
dans l'exécution d’une gravure, dans le travail d’un 
burin intelligent et savant, un sentiment individuel 
dont des procédés, quelque parfaits qu'ils soient, ne 
peuvent donner l'équivalent. 

Nous demandons, d'accord avec les idées émises par 
M. de Laborde, que le gouvernement soutienne et en- 
courage la gravure en pierre fine, que le gouvernement 
seul peut empêcher de périr ct de disparaître. 

Les bons graveurs de médailles ne manquent pas, 
mais nous regrettons que le gouvernement ait aban- 
donné l'unité de direction des médailles. 

On admire l'histoire métallique des règnes de 
Louis XIV, de Louis XV, de Louis À VI, de Napoléon Ie, 
qui se compose de médailles uniformes et conçues 
dans les mêmes idées. Mais sous Louis XVIII la confu- 
sion s’est introduite, on a agrandi peu à peu la dimen- 
sion des médailles; les différents ministères, les admi- 
nistrations, Les graveurs, ont demandé ou offert des 
compositions sans vue d'unité ou d'ensemble. 

Autrefois, quand le gouvernement voulait faire frap- 
per une médaille commémorative, il en demandait la 
disposition et la légende à l’Acadëmie des inscriptions 
et belles-lettres; le graveur l'exécutait en conservant 
sa liberté d’artiste. Aujourd’hui qu'il n’y a plus d'unité 
de direction, on fait beaucoup de médailles, on en fait 
de bonnes, mais on regrette qu'il n’y ait plus d'histoire 
métallique. 
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Nous croyons, comme M. de Laborde, que les expo- 
sitions annuelles n’alteignent pas le but désirable. 
« L'inconvénient de tous les modes d’exposition est, 
< pour le jeune artiste, dit M. de Laborde !, d’exciter 
« Le désir naturel quile pousse à se produire avant sa 
«< maturité; ct pour les lalents faiis, pour les talents 
« supérieurs, de compromettre leur œuvre, au milieu 
« d'une foule d'œuvres disparates, sous les yeux du 
« spectateur distrait. » Nous croyons que ces inconvé- 
uients, signalés avec tant de raison par M. de Laborde, 
s'appliquent surtout. aux expositions annuelles; on 
pourrait ajouter à ces observations qu'il est difficile de 
distribuer, dans des expositions aussi rapprochées, les 
récompenses données par l'État. Nous pensons que des 
expositions bicnnales ou triennales suffiraient?. Elles 
seraient probablement plus riches que les salons annuels, 
et l'on y verrait plus souvent ceux d’entre nos artistes 
qui pourraient apporter à nos expositions un notable 
contingent d'éclat et d'intérêt; tous les six ans l’expo- 
silion pourrait être universelle. 

Nous savons que les professeurs de l'École des Beaux- 
Arts, dans le but d'élever le niveau de l’enseignement 
général, se sont, à plusieurs reprises, préoccupés de 
l'établissement d'une École pratique de peinture et de 
sculpture, destinée surtout, dans les idées de l’Acadé- 
mic, aux élèves qui auraient obtenu des succès dans les 


1. Page 949. 

2. Il y a lieu de croire que les expositions seront désormais bien- 
nales. 11 y a eu une exposition en 1859, il n’y en à pas eu en 1860. 
Celle qui aura licu en 1861 a déjà été annoncée officiellement. 
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divers concours. Sans entrer dans l'examen appro- 
fondi de celte question, sans empiéter sur les droits de 
l'École, à qui appartient aussi l'étude des moyens pra- 

tiques, qui sont divers, d’élablir cel enseignement, 
l'Académie pense qu'aujourd'hui l'examen de cette 
question serait du plus haut intérêt. À quelques excep- 
tions près, qu’il faut d'autant plus s’empresser de si- 
gnaler qu’elles sont plus rares, les atelicrs se perdent, 
ou sont en dissolution. N'esi-il pas bon, n'est-il pas 
opportun de reconstituer ces familles d'élèves dévoués, 
attachés à la fortune, à la gloire des maîtres, comme 
dans les beaux temps de l'Italie; comme en France au 
temps de Simon Vouet, dont l’école à produit Eustache 
Lesueur ; comme l'ont fait plus tard Vien, David, Re- 
gnault, Vincent, Gros; comme le font aujourd’hui quel- 
ques peintres heureux des succès de leurs élèves? Ne 
pourrait-on tenter de renouer ces liens qui faisaientd’un 
atelier une seule âme, uneseule pensée, une seule mai, 
en demandant à un atelier quelque grand travail, 
exécuté par les disciples les plus capables de compren- 
dre, de rendre la pensée du maitre, sous ses veux et 
sous sa direction ? 

Nous dirons, pour nous résumer, qu'à notre avis, 
l’enseignement de l’art doit exisier à quatre degrés. 
sous qualre faces différentes. 

1° L'enseignement élémentaire ou primaire, reçu 
dans les écoles communales. L'Académie ne pense pas 
qu'on doive, comme M. de Laborde le propose, présen- 
ter le dessin comine une sorte d'écriture. ou même 
comme une élude disposant à une belle écrilure. I y a 

19. 
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de très-habiles, de très-excellents dessinateurs, qui 
n'ont élé que trés-mauvais calligraphes. Il y a d'habiles 
caligraphes qui pourraient bien n'être que dessina- 
tcurs médiocres. Ne s’exposerait-on pas d'ailleurs à 
introduire dans l’esprit des enfants une confusion fâ- 
cheuse, en leur donnant lieu de penser qu’il n’y a pas 
de différence entre un beau dessin et une belle page 
d'écriture ! ? 

2 L'enseignement dans les lycées, pour former le 
goût des élèves, introduire dans les générations nou- 
velles le sentiment de l’art, exciter dans ces jeunes 
esprits, ardents et souples, l'amour du simple et du 
vrai, préparer à la France future un plus grand nom- 
bre d'hommes de goût, éclairés des lumières de Part. 

3 L'enseignement professionnel, destiné à la pro- 
duction industrielle, activée et fécondée par des expo- 
sitions, afin que notre industrie, si intelligente, fasse 
son profit des progrès, des efforts, des fautes de tous. 

Et enfin l'étude du grand art, vivant de sa propre 
vie, sans préoccupation vénale, sans arriére-pensée 
matérielle. C’est ect art que l’Académie est appelée à 
maintenir. 

Oui, cela st vrai, il y a à Paris une Académie des 
Boaux-Arts, c'est-à-dire une réunion de quelques per- 
sonnes dévouées, dont la mission est de lutter contre 


1. IF y a de plus une distinction frappante, évidente, qu’il est né- 
cessaire d'établir, et que M. de Laborde reconnaîtra avec nous. On 
peut mal écrire, il faut bien dessiner. Une mauvaise écriture est re. 
grettable, fâcheuse, incommode; c’est un petit malhcur commun à 
beaucoup d'honnètes gens. Mais un mauvais dessin, un dessin in- 
correct est dangereux, il trompe, il nuit. 
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l’envahissement des idées de lucre, de gain, qui me- 
nacent la sincérité de Part; de faire pour Îcs arts ce 
que les universités font pour les leltres, c'est-à-dire 
conserver la tradition du beau el transmettre l’héri- 
tage de l'antiquité, précieux à plus d’un titre; les 
études de l'antique sont les humanitôs de l'art, elles 
unissent tous les peuples civilisés dans une commu- 
nauté d’origine, dans une universelle communion de 
nobles et purs sentiments ; c’est là le principal devoir 
de l’Académie, sa raison d’être. Elle fait tous ses efforts 
pour accomplir ce devoir. En recommandant l’étude 
de l’antique et des grands maîtres, celle ne se borne pas 
à tracer une routc banale, cile recommande aussi lé- 
tude salutaire et véritablement inspiratrice des beautés 
si variées des œuvres de Dicu, des inépuisables mer- 
veilles de la création. Maïs dépend-il d'elle de donner 
le génie qui comprend ces merveilles? Les écoles font 
des hommes instruils, diserts, élevés dans l'amour du 
beau. Tous les élèves de l’École de droit ne devien- 
nent pas des jurisconsulles célèbres; tous les élèves de 
l'École de médecine ne deviennent pas des Hippocrates; 
ious les élèves sortis de l’Université ne sont pas deve- 
nus de grands poëtes, de grands historicns, de grands 
orateurs. Les souverains, les cités, ouvrent, ct fondent 
des écoles; Dieu seul donne le génie, que le travail, 
l'étude, la méditation fécondent. En dchors du cercle 
dans lequel elle se meut, que lui tracent ses devoirs ct 
ses convictions, à quelles nouveautés, à quels cflorts 
l’Académie oppose-t-elle des obstacles? Dans celte oc- 
casion comme dans toutes Les autres, elle se met à [a 
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disposition de tous. Elle est prête à donner son con- 
cours à toutes les tentatives favorables à l’art, à toutes 
les entreprises utiles à l’industrie. M. de Laborde croit 
qu’il est bon d'augmenter le nombre des académi- 
viens, il désire le rétablissement d’une Académie de 
peinture en clehors de l’Institut, comme il existe une 
Académie de médecine; nous croyons que, quel que 
soit le nombre des académiciens, il y aura toujours 
un quarante et unième fauteuil. M. de Laborde vou- 
drait un plus grand nombre de récompenses pour les 
élèves des écoles; l’Académie sera toujours empres- 
sée cle seconder les intentions hienveillantes du gou- 
vernement, quoiqu’elle pense que les récompenses, les 
fondations dont elle dispose, que les encouragements 
de tout genre accordés par l’État suffisent aujourd’hui 
à l’émulation des artistes. L'Académie espère, elle à 
lieu d'espérer, grâce à des épreuves déjà brillamment 
subies, que parmi les jeunes lauréats qu’elle a eu le 
bonheur d'encourager et de récompenser, plusieurs 
marqueront leur place et soutiendront l’éclat dont à 
plusieurs époques les arts ont brillé dans notre pays. 
IL faut le reconnaître, en ce moment, dans le monde 
enticr, les arts et l’industrie qui se rat{ache aux arts 
semblent chercher leur route; l'esprit de l’art se con- 
same ententalives trop souvent impuissantes : on dirait 
qu'il flotte sur l'abime, demandant en vain au Ciel 
Pétoile qui doit le guider. Trouvera-t-on des rivages 
nouveaux, où marche-t-on vers le chaos? l'avenir nous 
Fappprendra. Nous souhailons que des terres incon- 
nues cf hospitilières, que des cieux jus échatauts 
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soient révélés, mais nous souhaitons aussi que, sur cette 
vieille terre toujours si féconde, sous ce vieux soleil 
encore si brillant, des hommes jeunes et pleins 
d'énergie, confiants dans l'avenir, confiants dans leur 
génie, cultivent les champs aimés de Dieu qui ont 
nourri le monde, et qui donneront encore longtemps 
de saines et verdoyantes moissons. 

En terminant ce rapport, l’Académie déclare que 
l'ouvrage de M. de Laborde est un travail qui contient 
d’utiles observations, des recherches pleines d'intérêt, 
iravail dans lequel l’idée jaillit avec abondance, trop 
d’abondance peut-être, el dont doivent lui savoir gré 
les industriels aussi bien que les artistes, pour le soin, 
les bonnes intentions qui ont présidé à la discussion el 
à l'examen de leurs divers intérêts. 


LE DIAPASON ‘ 


Paris, le 1er février 1859. 


Monsieur le ministre, 


Vous avez chargé une commission « de rechercher 
les moyens d'établir en France un diapason musical 
uniforme, de déterminer un étalon sonore, qui puisse 


4. Rapport présenté à $, Exc. le ministre d’État, par la commission 
chargée de rechercher les moyens d'établir en France un diapason 
musical uniforme !, (Arrêté du 17 juillet 1858.) 


1. Cette commission était composée de : 
MM. J. Pelletier, conseiller d'État, secrétaire général du minislère d'État, 
président; - 
F. Halévy, membre de l’Institut, secrétaire perpétuel de FAcadémie 
des beaux-arts, rapporteur ; 
Auber, membre de l’Institut, directeur du Conservatoire impérial de 
musique et de déelamation ; 
Berlioz, membre de FInstitut; 
Despretz, membre de lPInstitut, professeur de physique à la Faculté 
des sciences ; À 
Camille Doucet, chef de La division des théâtres au ministère d'Iflat; 
Lissajous, professenr de phvsique au lycée Saint-Louis, membre du 
conseil de Ia Société d'enconragement pour l'industrie natianale ; 
Général Mellinet, chargé de l’organisation des musiques militüires ; 
Meyerbeer, membre de Institut; 
Ed, Monnais, commissaire impérial près les théâtres lyriques et le 
Conservatoire ; 
Rossini, membre de l’Institut; 
Ambroise Thomas, membre de l’Instilut, 
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servir de type invariable, et d'indiquer les mesures 
à prendre pour en assurer l’adoption et la conserva- 
tion. » 

Votre arrêté élait fondé sur ces considérations : 

« Que l'élévation toujours croissante du diapason 
présente des inconvénients dont l’art musical, les com- 
posileurs de musique, les artistes et les fabricants d’in- 
struments ont également à souffrir; etque la différence 
qui existe entre les diapasons des divers pays, des di- 
vers élablissements musicaux et des diverses maisons 
de facture, est une source constante d’embarras pour la 
inusique d'ensemble, et de difficultés dans Les relations 
conminerciales. » 

La commission a terminé son travail. Elle vous doit 
compte de ses opérations, de la marche qu'elle à sui- 
vice; elle soumet à l'appréciation de Votre Excellence 
le résultat auquel ctle est arrivée. 


LL est certain que, daus le cours d’un siècle, Le dia- 
pason s'est élevé par une progression constante, Si 
l'étude des partitions de Gluck ne suflisait pas à dé- 
montrer, par la manière dont les voix sont disposées, 
que ces chcfs-d'œuvre ont été écrits sous Finfluence 
d'un diapason beaucoup moins élevé que le nôtre!, le 
lémoighage dorgucs construites à celte époque, et qui 
existent encore, en fournirait une preuve irrécusable. 


4. Les partitions de Monsigny et de Grétry donnent lieu à la même 
observation. 
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La commission a voulu d’abord se rendre compte de 
ce fait singulier, et, de même qu'un médecin prudent 
s'efforce de remonter aux sources du mal avant d’es- 
sayer de le guérir, elle a voulu rechercher, ou au moins 
examiner, les causes qui avaient pu amener l’exhaus- 
sement du diapason. 

On possède les éléments nécessaires pour évaluer cet 
exhaussement. Les orgues dont nous avons parlé ac- 
cusent une différence d’un ton au-dessous du diapason 
actuel. Mais ce diapason si modéré ne suflisait pas à la 
prudence de l'Opéra de celle époque. Rousseau, dans 
son dictionnaire de musique (article Ton), dit que le 
ton de l’Gpéra à Paris était plus bas que le ton de 
chapelle. Par conséquent, Le diapason, ou plutôt le ton! 
de l'Opéra était, au temps de Rousseau, de plus d’un 
ton inférieur au diapason d'aujourd'hui. 

Cependant les chanteurs de ce Lemps, au rapport de 
beaucoup d'écrivains, forçaient leur voix. Soit défaut 

1. Le mot diapason n'avait pas cncore reçu le sens qu'on lui donne 
aujourd’hui, et le petit instrument dont on se sert pour donner le 
ton n'existait pas. « L’instrument qui sert à donner le ton de l'ac- 
cord à tout un orchestre, et que quelques-uns appellent choriste, est 
un sifflet qui, au moyen d’une espèce de piston gradué, par lequel 
on allonge ou raccourcit le tuyau à volonté, donne toujours à peu 
près le même son sous la même division, etc... » (Rousseau, Dic- 
lionnaire de musique, au mot Ton.) On donne encore aujourd’hui 
en Italie le nom de corista au diapason. Il existe au cabinet de phy- 
sique de la Sorbonne un de ces choristes dont parle Rousseau. — Le 
nom de corista a été donné en Italie au petit instrument nommé au- 
jourd’hui diapason, parcequ’autrefois on faisait répéter les choristes 
sans accompagnement d'aucun instrument, et que le maitre de 
chœur les mettait d'accord au moyen du son donné par le diapason, 


comme cela se pratique encore aujourd’hui dans les réunions cho- 
rales où l’on chante sans accompagnement. 


342 SOUVENIRS ET PORTRAITS. 

d’études, soil défaut de goût, soit désir de plaire au pu- 
blic, ils criaient. Ces chanteurs, qui trouvaient moyen 
de cricr si fort avec un diapason si bas, n'avaient 
aucun intérêt à demander un fon plus élevé, qui au- 
rail cxigé de plus grands efforts; et en général, à nulle 
époque, dans aucun pays, aujourd'hui comme alors, 
jamais le chanteur, qu'il chante bien ou mal, n’a d'in- 
térêt à rencontrer un diapason élevé, qui altère sa voix, 
augmente sa fatigue et abrége sa carrière théâtrale. 
Les chanteurs sont donc hors de cause, et l'élévation 
du diapason ne peut leur être attribuée. 

Les compositeurs, quoi qu'aient pu dire ou penser 
des personnes qui n’ont pas des choses de la musique 
unc idée bien nette, ont un intérêt tout contraire à 
l'élévation du diapason. Trop élevé, il les gêne. Plus 
le diapason est haut, et plus tôt le chanteur arrive aux 
limites de sa voix dans les cordes aiguës; le dévelop- 
pement de la phrase mélodique est donc cntravé plu- 
iôt que secondé. Le compositeur a dans sa tête, dans 
son imagination, on peut dire dans son cœur, le lype 
naturel des voix. La phrase qu'il écrit lui est diclée 
par un chanteur que lui seul entend, el ce chanteur 
chante toujours bien. Sa voix, souple, pure, intelli- 
gente el juste, est fixée d’après un diapason modéré 
et vrai, qui habite l'oreille du compositeur. Le com- 
posileur à donc tout avantage à se mouvoir dans une 
gamme commode aux voix, qui le laisse plus libre, 
plus maitre des effets qu'il veut produire, et seconde 
ainsi son inspiration. Et d’ailleurs, quel moyen pos- 
sède-L-il d'élever le diapason? Fabrique-t-il, fait-il 
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fabriquer ces petits instruments perfides, ces boussoles 
qui égarent? est-ce lui qui vient de donner le fa aux 
orchestres? Nous n'avons jamais appris ou entendu 
dire qu'un maestro, mécontent de la top grande ré- 
serve du diapason, en ait fait fabriquer un à sa conve- 
nance, un diapason personel, à l'effet d'élever Ie ton 
d’un orchestre tout entier. Il rencontrerail mulle ré- 
sistances, mille impossibilités. Non, le compositeur ne 
crée pas le diapason, il le subit. On ne peut donc non 
plus l’accuser d'avoir excité la marche ascensionnelle 
de la tonalité!, 

Remarquons que celte marche ascensionnelle, en 
mème temps qu'elle a été constante, a élé générale; 
qu'elle ne s’est pas bornée à la France; que les Alpes, 
les Pyrénées, l'Océan, n’y ont pas fait obstacle. Il ne 
faut donc pas, comme nous l’avons entendu faire, en 
accuser spécialement la France, qu'on charge assez 
volontiers des méfaits qui se produisent de temps à 
autre dans le monde musical. Notre pays n'a eu que 
sa part dans cette grande invasion du diapason mon- 
tant, et, s’il élait complice du mal, il en était en même 
temps victime. Les causes de cette invasion, qui agis- 
saient partout avec suite, ensemble, persévérance, on 
pourrait dire avec préméditation, ne sauraient être ni 
accidentelles, ni particulières à un pays. Elles devaient 

4. Si l’on exécutait les partitions en se conformant au diapason en 
usage à l’époque où ces partitions ont été écrites, on verrait que les 
compositeurs ont rarement excédé Ja limite des voix, à moins qu’ils 
n’aient écrit pour un chanteur à voix exceptionnelle. Si beaucoup 


de partitions paraissent trop élevées, c’est que l’exhaussement con- 
tinuel du diapason a déplacé l'intonation. 
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tenir à un principe déterminant, à un intérêt. En 
vertu d’un axiome bien connu, il faut donc rechercher 
ceux qui avaientun intérêt évident à surélever ainsi le 
la qu'espéraient nous léguer nos ancêtres. 

Ceux qui fabriquent ou font fabriquer les diapasons, 
voilà les auteurs, les maîtres de Ia situation. Ge sont 
les facteurs d'instruments, et on comprend qu'ils ont 
à élever le diapason un intérêt légitime et honorable. 
Plus ic fon sera élevé, plus le son sera brillant. Le 
facteur ne fabriquera done pas toujours ses instruments 
d’après le diapason; il fera quelquefois son diapason 
d'après l'instrument qu’il aura jugé sonore et éclatant. 
Car il se passionne pour la sonorité, qui est la fin de 
son œuvre, et il cherche sans cesse à augmenter la 
force, la pureté, la transparence des voix qu'il sait 
créer. Le bois qu'il façonne, le métal qu'il forge, 
obéissant aux lois de la résonnance, prendront des 
timbres intelligents, qu'un artiste habile, etquelque- 
fois inspiré, animera bientôt de son archet, de son souf- 
fle, de son doigté, léger, souple ou puissant. L’instru- 
mentiste et le facteur sont donc deux alliés, leurs inté- 
rêls se combinent ct se soutiennent. Introduits à l’or- 
chestre, ils le dominent, ils y règnent, et l'entrainent 
facilement vers les hauteurs où ils se plaisent. En effet, 
l'orchestre est à eux, ou plutôt ils sont l'orchestre, el 
c'est l’instrumentiste qui, en donnant le fon, régle, 
sans le vouloir, Les études, les efforts, les destinées du 
chanteur. 

La grande sonorité acquise aux instruments à vent 
trouva bientôt unc application directe, et en reçut un 
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essor plus grand encore. La musique, qui se prête à 
tout et prend partout sa place, marche avec les régi- 
ments; elle chante aux soldats ces airs qui les animent 
et leur rappellent la patrie. Il faut alors qu’elle résonne 
haut et ferme, et que sa voix retentisse au loin. Les 
corps de musique militaire, s'emparant du diapason 
pour l’élever encore, propagérent dans toute l'Europe 
le mouvement qui l’entraînait sans cesse !. 

Mais aujourd'hui la musique militaire pourrait, sans 
rien craindre, descendre quelque peu de ce diapason 
qu'elle a surexcité, Sa fierté n’en souffrirait pas, ses 
fanfares ne seraient ni moins martiales, ni moins écla- 
tantes. Le grand nombre d'instruments de cuivre dont 
elle dispose maintenant lui ont donné plus de corps, 
plus de fermeté, et un relief à la fois solide et brillant, 
qui lui manquait autrefois. Espérons, d’ailleurs, que de 
nouveaux progrès dans la facture affranchiront bien- 
tôt certains instruments d'entraves regrettables, et leur 

4. Nous lisons dans une lettre qui nous est adressée par M. Kittl, 
directeur du Conservatoire de Prague : « Il est fortement à désirer 
qu’on en arrive à une conelusion, car il y a des plaintes cortinuelles 
sur l'élévation progressive du diapason, et l'Europe entière saura 
gré à la France d’avoir voulu s’en occuper, car le succès ne lui man- 
quera pas. 

« En Autriche, les orchestres militaires sont la cause de cette élé- 
vation, leur diapason différant d'un demi-ton d'avec celui des divers 
établissements musicaux. Cette différence date du temps de l’empe- 
reur Alexandre Ier; lorsqu'il devint propriétaire d’un régiment au- 
trichien, il ordonna qu’on fit pour les musiciens du régiment des 
instruments nouveaux. Le luthier, pour donner du relief à cette 
musique, éleva le diapason des instruments, ce qui, comme de rai- 
son, prêta au son plus de fraicheur et de brillant. Cette innovation 


excita l’envie des autres orchestres militaires, qui tous montèrent 
leur diapason. » 
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ouvriront l'accès des riches tonalités qui leur sont in- 
ierdites. L'honorable gèntral qui représente dans la 
commission l'organisation dc corps de musique se- 
conderait de tous ses efforts cette amélioration désira- 
rable, ce progrès véritable, qui apporterait aux orches- 
tres militaires des ressources nouvelles, et varierait 
lPéclat de leur sonorité. 

Nous croyons avoir Ctabli, monsicur le ministre, que 
l'élévation du diapason est due aux efforts de l’indus- 
trie et de l'exécution instrumentales; que ni les com- 
positeurs, ni les chanteurs n’y ont participé en rien. 
La musique religicuse, la musique dramatique ont subi 
le mouvement sans pouvoir s’en défendre, ou sans 
chercher à s’y dérober. On pourrait donc, dans une 
cerlaine mesure, abaisser le diapason, avec la cer- 
titude de servir les véritables, les plus grands intérêts 
de Part, 


Il 


Nous avions l'assurance que ce fait « de l'élévation 
toujours croissante du diapason » ne s'était pas produit 
en France seulement, que le monde musical tout en- 
tier avait subi cet entrainement; mais il fallait en ac- 
quérir des preuves authentiques ; il fallait aussi savoir 
dans quelle mesure, à quels degrés différents s'était fait 
sentir cette influence dans les divers pays, dans les 
centres principaux. Nous avons donc pensé, monsieur 
le ministre, que, pour mener à bonne fin l'étude que 
Voire Excellence nous avait confiée, il fallait commen- 
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cer par nous renseigner au dehors ct autour de nous, 
interroger les chefs des établissements importants en 
France et à l'étranger, prendre connaissance de l'état 
général du diapason, faire, en un mot, une sorte d’en- 
quête. Gette conduite nous Gtait, d’ailleurs, lracée par 
l'arrêté même qui nous institue, dans lequel vous si- 
gnalez avec juste raison « la différence qui existcentre 
les diapasons des divers pays comme une source con- 
stante d’embarras. » 

Nous nous sommes donc adressés sous vos auspices, 
et par l'organe de notre président, partout où ily a un 
Opéra, un grand établissement musical, dans Les villes 
où l’art est cultivé avec amour, avec succès, pratiqué 
avec éclat, et qu'on peut nommer les capitales de la 
musique, demandant qu’on voulût bien nous rensei- 
gner sur la marche du ton, nous envoyer les diapasons 
en usage aujourd'hui, et d'anciens diapasons, s’il Gtail 
possible, pour en mesurer exactement l'écart, En mème 
temps, nous demandions aux hommes éclairés à qui 
nous nous adressions de nous faire connaître leur opi- 
nion sur l’état actuel du diapason, et leurs dispositions 
favorables ou contraires à un abaissement, à une mo- 
dération dans le fon. La musique est un artd’ensemble, 
une sorte de langue universelle, Toutes les nationalités 
disparaissent devant l'écriture musicale, puisqu'une 
notation unique suffit à tous les peuples, puisque des 
signes, partout les mêmes, représentent les sons qui 
dessinent la mélodie ou se groupent en accords, les 
rhythmes qui mesurent le temps, Les nuances qui co- 
lorent la pensée; le silence même s'écrit dans cet 
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alphabet prévoyant. N’est-il pas désirable qu’un dia- 
pason uniforme et désormais invariable vienne ajou- 
ter un lien suprême à cette communauté intelligente, 
et qu'un la, toujours le même, résonnant sur toute la 
surface du globe avec les mêmes vibrations, facilite 
les relations musicales ct les rende plus harmonieuses 
encore ? 

Cesidans ce sens que nous avons écrit en Allemagne, 
en Angleterre, en Belgique, en Hollande, en Italie, 
jusqu’en Amérique, el nos correspondants nous ont 
envoyé des réponses consciencieuses, des renseigne- 
ments utiles, des souvenirs intéressants Quelques-uns 
nous adressaient d'anciens diapasons âgés d’un demi- 
siècle, aujourd'hui dépassés; d’autres des diapasons 
contemporains, variés dans leur intonation. Tous, re- 
connaissant ct repoussant l’exagération actuelle, nous 
envoyaicnt leur cordiale adhésion. Trois d'entre eux, 
nos eompatriotes !, tout en partageant l'opinion gé- 
nérale, demandent, il est vrai, qu'on fixe le diapason à 
l'état actuel de celui de Paris, mais c’est pour l'arrêter 
dans sa progression ascendante, et en faire un obstacle 
à de nouveaux envahissements; obstacle impuissant, 
à notre avis, qui protège le mal, l’oppose à lui-même, 
et le consacre au lieu de le détruire. Les autres sont 
unanimes à désirer un diapason moinsélevé, uniforme, 
inaltérable, véritable diapason international, autour 
duquel viendraient se rallier, dans un accord invaria- 
ble, chanteurs, instrumentistes, facteurs de tous les 


1. MM. Daussoigne-Méhul, Georges Hain!l et Auguste Morel. 
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pays. La plupart de nos correspondants étrangers joi- 
gnent à leur approbation l'éloge de l'iniliative : « Je 
vous dois des remerciments, nous écrit-on', pour la 
cause importante que vous avez entrepri: de plaider : 
il est bien temps d'arrêter les dérèglements auxquels 
on se laisse emporter. » — « J’adopte la somme entière 
de vos sages réflexions, nous dit un autre maître de 
chapelle des plus distingués?, en espérant que toute 
l'Europe applaudira vivement à la commission insti- 
tuée par S. Exec. le ministre d'État, à l'effet d'établir 
un diapason uniforme. La grande élévation du 
diapason détruit el efface l'effet el le caractère de 
la musique ancienne, des chefs-d’ænvre de Mozart, 
Gluck, Beethoven. » — « Je ne doute pas, écrit-on 
encore, que la commission ne réussisse dans cette 
question importante. Ce sera un nouveau service ren- 
du par votre nation à l’art el au commerce. » — « l'é- 
lévation progressive du diapason, dit un autre de nos 
honorables correspondants 4, est non-seulement préju- 
diciable à la voix humaine, mais aussi à tous les in- 
struments. Ce sont surtout les instruments à cordes qui 
ont beaucoup perdu pour le son, depuis que l'on est 
obligé, à cause de cette élévation, d'emplover des cor- 
des três-minces. les cordes fortes ne pouvant résister à 


1. M. François Erkel, maître de chapelle du théâtre national à 
Pesth. 

2. M. Reïssiger, premier maître de chapelle à la cour de Dresde. 

3. M. Joseph Abenheim, directeur de la chapelle de S. M. le roi de 
Wurtemberg. 

4. Le maître de la cour, directeur de la chapelle impériale de Rus- 
sie, M. de Lwoff, à Saint-Pétershourg. 

20 
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celle tension exagéréc; de là ce son qui, au lieu de 
se rapprocher de la voix humaine, s’en éloigne de plus 
cn plus. » — « Fixer le diapason une fois pour toutes, 
dit un cinquième !, ce serait mettre lin à bien des dou- 
tes, à une mullitude d’inconvénients et même de ca- 
prices. Je vous témoigne le vif intérêt que nous por- 
tons, dans toulc l'Allemagne musicale, à lexécution 
de voire projet. » — « Vous avez bien dit, écrit-on 
encore?, que l'Europe entière estintéressée aux recher- 
ches des moyens d'établir un diapason uniforme. Le 
monde musical a senti depuis longtemps la nécessité 
urgente d'une réforme, el il remercie la France d’avoir 
pris l'initiative. — M. Drouct, maître de chapelle du 
grand-duc de Saxe-Cobourg-Gotha, nous à envoyé 
trois diapasons d'époque et d’élévation différentes, et 
une note intéressante. Enfin nous avons reçu de deux 
hommes très-compélents, M. Wieprecht, directeur de 
la musique militaire de Prusse, à Berlin, et M. le doc- 
teur Furke, des mémoires où la matière est traitée 
avec une véritable connaissance de cause. Les auteurs 
s'associent entièrement à la pensée qui a inslituë la 
commission. 

Ces nombreuses adhësions, émanées d’autorités si 
considérables, nous donnent l'assurance qu’une propo- 
sition d'abaissement dans le diapason sera bien ac- 
cueillie dans toute l'Allemagne. Il faut, d’ailleurs, rap- 
peler ici que déjà, en 188%, des musiciens allemands 
réunis à Stuligard avaient exprimé le vœu d’un affai- 


4. M. Ferdinand David, directeur du Conservatoire de Leipzig. 
2. M. François Abt, maître de la chapelle ducale, à Brunswick, 
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blissement du diapason, et recommandé l'adoption d’un 
la sensiblement plus bas que notre la actuel !. Ceries. 
il y aura d’abord des difficultés qui naîtront surtout de 
la division de l'Allemagne en un si grand nombre 
d'Élats différents. C’est une opinion qui nous a été ex- 
primée ?; mais il y a Lieu de penser qu'après quelques 
oscillations, un type invariable et commun s’établira 
dans ce pays, qui pèse d’un graud poids dans les des- 
tinées de l'art musical. 

Nous n'avons encore reçu d'Italie qu'une seule lettre. 
Elle est de M. Coccia, directeur de l'Académie philhar- 
monique de Turin, maître de chapelle de La cathédrale 
de Novare. M. Coccia a bien voulu nous adresser le dia- 
pason usité à Turin *, un pen plus bas que celui de Pa- 
ris, et le plus doux (à più mite), dit M, Coccia, qu'il 
ait rencontré jusqu’à présent. Il en recommande l'adop- 
tion. M. Coccia est donc aussi de l'avis d'un adoucisse- 
ment dans le ton, et c’est d'un bon augure pour l'opi- 
nion de l'Italie, dont il faut tenir grand compte. 

Nous avons recu de Londres une communication de 
MM. Broadwood, célèbres facteurs de pianos. Ils ont cu 


4. Le la proposé par la réunion de Stuttgard est à 880 vibrations. 
Le diapason actuel de Paris est à 806, celui de Berlin à 903, 

2. M. François Lachner, compositeur célèbre, directeur général de 
Ja musique de la cour de Bavière, s'expritne en ces termes : « Je dé- 
sire vivement, dans l'intérêt de l'art, que la commission surmonte 
heureusement les difficultés qui se montreront saus doute dans l’exé- 
cution de ce projet. Recevez l'assurance que, pour ma part, je ferai 
tout ce qui dépendra de moi pour réaliser votre idée. » 

3. M. Coccia pense que le diapason de Turiu qu’il nous envoic est 
aussi celui du théâtre de Vienne. Il le croit plus bas que celui de Ve- 
nise et de Naples. 
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l'obligeance de nous adresser trois diapasons, employés 
tous les trois dans leur établissement, chacun d'eux 
affecté à un service spécial !. Le premier, plus bas d’un 
grand quart de ton que le diapason de Paris, était, il 
ya vingt-cinq ou trente ans, celui de la Société philhar- 
monique le Londres. Il à été judicieusement conservé 
par MM. Broadwood comme le plus convenable aux 
voix, et ils accordent, d’après le fon extrêmement mo- 
déré qu'il fournit, les pianos destinés à l’accompagne- 
ment des concerts vocaux. Le second, beaucoup plus 
haut, puisqu'il est plus élevé que le nôtre, est celui 
d'après lequel MM. Broadwood accordent, en général, 
leurs pianos, parce qu'il est à peu près conforme à l’ac- 
cord des harmoniums, des flûtes, ete.; c’est le diapason 
des instrumentisles. Enfin, le lroisième, encore plus 
élevé, est celui dont se sert aujourd’hui la Société phil- 
harmonique. Cette extrême liberté du diapason? doit 
avoir ses Inconvénients, et peut bien faire courir quel- 
ques hasards à la justesse absolue. Aussi MM. Broad- 
wood font-ils des vœux « pour la réussite de nos re- 
cherches, si intéressantes et si importantes pour tout 
le monde musical, » 

M. Bender, directeur de la musique du roi des Belges 
el du régiment des guides, voudrait deux diapasons, à 
la distance d'un demi-ton : le plus élevé à l’usage des 
musiques militaires; l’autre destiné aux théâtres. 


4. Ces trois diapasons sonnent l’ut, ainsi que celui envoyé de Saint- 
Pétersbourg par M. de Lwofr. 

2. Il y a près d’un demi-ton entre le diapason n° 1 de MM. Broad- 
wood et leur diapason n° 3. 
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M. Bender pratique son système; le diapason de la mu- 
sique des guides n’est pas applicable à la musique vo- 
cale, C’est le plus élevé de tous ceux que nous avons 
reçus. 

M. Daussoigne-Méhul, directeur du Conservaloire 
royal de Liége, n'adresse pas de diapason, celui qu’il 
emploie étant semblable à celui de Paris. I est un des 
trois correspondants qui concluent à l'adoption défini- 
tive de ce diapason, comme limile cxtrème, comme 
sauvegarde, et ne fût-ce, dit M. Daussoigne-Méhuf, 
que pour arrêter ses dispositions ascendantes. 

M. de Lubeck, directeur du Conservatoire royal de a 
Haye, en nous envoyant son diapason, un peu moins 
élevé que le nôtre, nous assure de son adhésion et de 
son concours !. Vous voyez, monsieur le ministre, com- 
bien de sympathies et d’approhations rencontre votre 
désir de l'établissement d’un diapason uniforme. 

Nous avions écrit en Amérique. New-York n'a pas 
encore répondu. M. E. Prévost, chef d'orchestre de 
l'Opéra français de la Nouvelle-Orléans, nous à adressé 
une lettre d'adhésion ct un diapason qui ne nous est 
pas parvenu. 

Nous avons reçu de quelques-unes des grandes villes 
de France, où la musique est en honneur, «les rensei- 
ygnements communiqués par des artistes distinguôs. 


1. « J'ai eu aussi à combattre la hausse continuelle du diapason 
En instituant un diapason stable, vous rendrez un important service 
à l’art. Aussi ferai-je tout mon possible pour mettre en usage chez 
nous le diapason que vous fixerez pour la France. » {Lettre de M, de 
Lubeck.) 


20, 
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Le diapason qui nous à élé envoyé par M. Victor 
Magnien, directeur de l’Académie de musique de Lille!, 
est, après celui de M. BenJer et après ceux de Londres, 
le plus élevé des diapasons qu’on nous a adressés. IL est 
plus hauLl par conséquent que celui de Paris. Sans doute 
il a subi, par un procédé de bon voisinage, l’influence 
de la musique des guides de Bruxelles. Aussi M. Ma- 
gnien se rallie-t-il avec empressement à la demande 
d’un diapason plus modéré. 

M. Mézerai, chef d'orchestre du grand théâtre de 
Bordeaux, nous a communiqué son diapason, moins 
élevé que celui de Paris. M. Mézerai avait d’abord 
adopté celui-ci; mais, nous dit-il, il fatiguait trop les 
chanteurs. . 

Le diapason de Lyon est celui de Paris; celui de 
Marseille est très-peu plus bas. M. Georges Hain]l, chef 
d'orchestre de Lyon, croit qu’il faut maintenir le dia- 
pason de Paris, malgré son élévation, dans la crainte 
d'affaiblir l'éclat de l'orchestre. M. Aug. Morel, direc- 
teur de l’école communale de Marscille?, incline vers 
ect avis. Ces deux artistes forment, avec M. D. Méhul, 
le groupe que nous avons mentionné, proposant l’état 
actuel comme terme définitif. 

Toulouse nous a adressé deux diapasons : celui du 
théâtre, moins élevé que le nôtre, presque semblable à 
celui de Bordeaux, et le diapason de l’école de mu- 


1. Succursale du Conservatoire impérial de Paris, 

2. L'école de Marseille ainsi que l’école de Toulouse, dont il est 
question quelque ligues plus bas, sont succursales du Conservatoire 
hnpérial de Paris, 
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sique !, plus bas d'environ un quart de ton; différence 
remarquable, qu’il importe d'autant plus de constater, 
que Toulouse est une de ces villes à l'instinct musical, 
où le chant est populaire, où l'harmonie abonde, et qui. 
de tout temps, a fourni à nos théâtres des artistes à la 
voix mélodieuse et sonore. 

Le diapason de l’école de Toulouse est, avec celui 
du théâtre grand-ducal de Carlsruhe, dont il ne diffère 
que de quatre vibrations, le plus bas de fous les diapa- 
sons qui nous ont été communiqués. Celui de la mu- 
sique des guides de Bruxelles, qui compte 914 vihra- 
tions par seconde, est, à l'aigu, le Lerme extrême de ces 
diapasons; celui de Carlsruhe, qui ne fait que 870 vi- 
brations, en est le terme au grave ?. Entre cel écart, qui 
n'est pas beaucoup moindre d'un demi-ton, se meuvent 
les diapasons en usage aujourd’hui, et, par conséquent, 
les orchestres, les corps de musique, les ensembles de 
voix dont ils sont la règle et la loi, et dont ils résu- 
ment pour ainsi dire l'expression. 

Ainsi la France compte à secs deux extrémités nn des 
diapasons les plus élevés, celui de Lille, un des diapa- 
sons les plus graves, celui de l’école de Toulouse. On 


1. Ces deux diapasons ont été adressés par M. Méricl, directeur de 
l’école de Toulouse. 

2. Le diapason n° 1 de MM. Broadwood fancien diapason de la So- 
ciété philharmonique de Londres) est un peu plus grave que celui 
de Carlsruhe; il ne donne que 868 vibrations. 

M. Jos. Strauss, maître.de chapelle à Fa cour, à Carlsruhe, en nous 
exprimant son adhésion, reconnaît que le diapason qu’il emploie est 
celui qui fatigue le moins les chanteurs et les cantatrices, ct qui 
convient le mieux pour l'exécution des opéras tant anciens que mo- 
dernes, 
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peut suivre sur la carte la route que suit en France le 
diapason; il s’élêve et s’abaisse avec la latitude. De 
Paris à Lille, il monte; il descend de Paris à Toulouse. 
Nous voyons le Nord soumis évidemment au contact, à 
la prédominance de l’art instrumental, tandis que le 
Midi reste lidèlc aux convenances et aux bonnes tra- 
ditions des études vocales. 

Nous vous avons présenté, monsieur le ministre, le 
résumé fidèle des informations qui nous ont été trans- 
mises : nous vous avons fait connaître les impressions 
que nous en avons reçues. En présence des opinions 
presque unanimes exprimées pour une modération 
dans le ton, el des opinions unauimes pour l'adoption 
d’un diapason unifurme, c'est-à-dire pour un nivelle- 
ment général du diapason, librement consenti; en pré- 
sence des différences remarquables qui existent entre 
les divers diapasons que nous avons pu comparer, dif- 
férences mesurées avec toute la précision de la science 
cn nombre de vibrations, et consignées dans un des 
lableaux annexés à ce rapport !, la commission, après 
avoir disculëé, à adopté en principe, et à l'unanimité 
des voix, les deux propositions suivantes : 

IL est désirable que le diapason soit abaisse. 

I est désirable que Le diapason abaissé soit adopté 
généralement comme régulateur invariable. 

1. C'est le tableau A, Le tableau B constate l'élévation progressive 


du diapason dans divers pays. Ges deux tableaux ont été dressés par 
MM. Despretz et Lissajous, membres de la cummission. 
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li restait à déterminer la quantité dont le diapason 
pourrait être abaissé, en lui ménageant les meilleures 
chances probables d’une adoption générale comme ré- 
gulateur invariable. 

Il était évident que le plus grand abaissement pos- 
sible était d’un demi-ton, qu'un écart plus considé- 
rable n'était ni praticable, ni nécessaire, et sur ce 
point la commission se montrait unanime. Mais Île 
demi-ton rencontra des adversaires, et trois systèmes 
se trouvèrent en présence : abaissement d’un demi- 
ton, abaissement d’un quart de ton, abaissement moin- 
dre que ce dernier. 

Un soul membre proposait l'abaissement moindre 
que le quart de ton. Craignant surtout de voir les re- 
lations commerciales troublées, il proposait un abais- 
sement très-modéré, et qui devait tout au plus, dans 
sa plus grande amplitude, atteindre un demi-quart 
de ton. | 

La question des relations commerciales esl assez 1m- 
porlante pour qu'on s’y arrûte un instant. D'ailieurs, 
monsicur le ministre, en nous instituant, vous l'avez 
signalôe à notre attention. 

Parmi les documents qui nous ont ôté remis figure 
une lettre signée de nos principaux, de nos plus célè- 
bres facteurs d'instruments de tout genre. Dans cette 
lettre, adressée à Votre Excellence, sont exposés tous 
les embarras résultant « de l'élévation toujours crois- 
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sante du diapason cet de La différence des diapasons. » 
On vous demande de mettre un terme à ces embarras 
en établissant un système uniforme de diapason. « fl 
appartient à Votre Excellence, disent les signataires, 
de faire cesser celte sorte d’anarchie, et de rendre au 
monde musical un service aussi important que celui 
rendu autrefois au monde industriel par la création 
d'un systéme uniforme de mesures. » 

La commission prend en haute considération les in- 
térèêts de notre grande fabrication d'instruments: c’est 
une des richesses de France, une industrie intelligente 
dans ses produits, heureuse dans ses résultats. Les 
hommes habiles qui la dirigent et l'ont élevée au pre- 
mier rang ne peuvent douter de notre sollicitude, ils 
savent que nous sommes amis de cette industrie, qui 
fournit à quelques-uns des membres de la commission 
de précieux el charmants auxiliaires. 

Mais st, parmi ces maitres facteurs qui ont si bien 
signalé à Votre Excellence « Les embarras résultant 
de la divergence ct de l'élévation toujours croissante. 
quelques-uns, comme il nous à êté dit, craignent main- 
tenant «les embarras » résultant des mesures qu’on 
veut prendre pour les contenter, que faudra-t-il faire ? 
Puisqu'ils ont demandé, cavec tout le monde musi- 
cal, » un diapason uniforme, comment le choix d’un 
diapason, destiné, dans nos espérances ct dans les leurs, 
à devenir uniforme, peut-il troubler «les relations com- 
merciales, » déjà troubltes, à leuravis, par la divergence 
des diapasons? L'établissement d’un diapason uniforme 
Hnplique nécessairement Le choix d’un diapason, d’un 
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seul. Or nous avons reçu, entendu, comparé, mesuré 
vingt-cinq diapasons différents, tous en activité, tous 
usités aujourd'hui, De tant de la, lequel choisir? Le 
nôtre apparemment. Mais pourquoi? De ces vingl-cinq 
diapasons, aucun ne demande à monter, beaucoup aspi- 
rent à descendre, et quinze sont plus bas que celui de 
Paris. De quel droit dirions-nous à ces quinze diapa- 
sons : Montez jusqu’à nous? N'est-ce pas alors que les 
relations commerciales courraient grand risque d’être 
lroublées? N’est-il pas plus logique, plus raisonnable, 
plus sage, dans l'intérêt de la grande conciliation que 
nous voulons tenter, de descendre vers cette majorité, 
et n’est-ce pas ainsi que nous avons la plus grande 
chance d’être écoutés des artistes étrangers dont nous 
avons réclamé 1e concours, et que nous remercions ici 
d’avoir répondu à notre appel avec tant de cordialité 
et de sympathie? 

Pour douner à industrie instrumentale un témoi- 
gnage de sa sollicitude, la commission convoqua les 
principaux facteurs, ceux qui avaient obtenu les pre- 
mières récompenses à l'exposition universelle de 1855, 
c'est-à-dire ceux mêmes qui avaient écrit à Votre Excel- 
lenec*, et ce n’est qu'après avoir conféré avec eux et 


9 


plusieurs de nos chefs d'orchestre ?, que la commission 


1. MM. Triébort, Buffet, Ad. Sax, facteurs d'instruments à vent; 
M, Cavaillé-Coll, facteur d’orgues ; M. Ie représentant de Ja maison 
Érard; MM. Pleyel-Wolff, H. Herz, facteurs de pianos; M. Alcxane 
dre, facteur d'orgues-mélodium; M. Williaume, facteur d'instru- 
ments à cordes. 

2. M. Girard, chef d'orchestre de l'Académie impériale de mu- 
sique et de la société des concerts du Conservatoire; M. Mohr, chef 
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délibéra sur la quantité dont pourrait être abaissé le 
diapason. 

Daus celte discussion, l'abaissement du quart de ton 
a réuni la grande majorité des suffrages; apportant une 
modération sensible aux études et aux travaux des 
chanteurs, sans jeter une trop grande perturbation dans 
les habitudes, il s’insinuerait pour ainsi dire éncognito 
en présence du public; il rendrait plus facile l'exécu- 
tion des anciens chefs-d’œuvre; il nous ramênerait au 
diapason employé il ÿ à environ trente ans, époque de 
la production d'ouvrages restés pour la plupart au ré- 
pertoire, lesquels se retrouveraient dans leurs condi- 
tions premières de composition et de représentation. 
Il serait plus facilement accepté à l'étranger que l'abais- 
sement d'un demi-ton'. Ainsi amendé, le diapason se 
rapprocherait de beaucoup du diapason élu, en 1834, à 
Stutigard. Il aurait déjà pour lui l'avantage d'une pra- 
tique restreinte, il est vrai, mais dont on peut appré- 
cier Les résultats ?, 


de musique dans la garde impériale; M. Deloffre, chef d'orchestre 
du Théâtre-Lyrique. 

1. « Convaincu de l'utilité de votre projet, je ferai mon possible 
pour faire accepter votre diapason chez nous, si, d’après les re- 
cherches de votre commission, le changement à faire ne se trouve 
pas être trop grand. » (Lettre de M. Ferdinand David, directeur du 
Conservatoire de Leipzig.) 

2. Le théâtre grand-ducal de Carlsruhe, et l’école de Toulouse, d’où 
les voix sortent fraiches, souples et bien disposées, emploient le dia- 
pason que nous proposons; et à cette occasion on a fait remarquer 
que les jeunes élèves venant de cette école éprouvaient de sérieuses 
difficultés, et queiquefsis une altération notable de La voix, lorsqu'il 
leur fallait sortir de ce diapason modéré pour se mettre à l'unisson 
de celui de Paris. 
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La commission a donc l'honneur de proposer à Votre 
Excellence d'instituer un diapason uniforme pour tous 
les établissements musicaux de France, et de décider 
que ce diapason, donnant le {a, sera fixé à 870 vibra- 
tions par seconde. 

Quant aux mesures à prendre pour assurer l’adop- 
tion et la conservation du nouveau diapason, la com- 
mission a pensé, monsieur le ministre, qu'il con- 
viendrait : 

1° Qu'un diapason type, exécutant 870 vibrations par 
‘ seconde à la température de 45 degrés centigrades, fût 
construit sous la direction d'hommes compétents dési- 
gnés par Votre Excellence. 

2 Que Votre Excellence déterminät, pour Paris et 
les départements, une époque à partir de laquelle le 
nouveau diapason deviendrait obligatoire. 

3° Que l’état des diapasons et instruments dans tous 
les théâtres, écoles et autres établissements musicaux, 
fût constamment soumis à des vérifications administra- 
tives. 

Nous espérons que vous voudrez bien, monsieur le 
ministre, dans l'intérêt de l’unité du diapason, pour 
compléter autant que possible l’ensemble de ces me- 
sures, intervenir auprès de S. Exc. le ministre de la 
guerre, pour l’adoption du diapason ainsi amendé dans 
les régiments; auprès de S. Exc, le ministre du com- 
merce, pour qu'à l'avenir, aux expositions de lin- 
dustrie, les instruments de musique conformes à ce 
diapason soient seuls admis à concourir pour les ré- 
compenses; nous sollicitons aussi l'intervention de 

a 
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Votre Excellence pour qu'il soit seul autorisé et em- 
ployé dans toutes les écoles communales de la France 
où l’on enseigne la musique. 

Enfin la commission vous demande encore, mon- 
sieur le ministre, de vouloir bien intervenir auprès 
de S. Exc. le ministre de l’instruction publique et des 
cultes, pour qu'à l’avenir les orgues dont il ordonnera 
la construction ou la réparation soient mises au ton du 
nouveau diapason. 

Telles sont, monsieur le ministre, les mesures qui 
paraissent nécessaires à la commission pour assurer et 
consolider le succès du changement que l’adoption d'un 
diapason uniforme introduirait dans nos mœurs musi- 
cales. L'ordre et la régularité s’établiraient où règnent 
parfois le hasard, le caprice ou l'insouciance ; l’étude 
du chant s'accomplirait dans des conditions plus favo- 
rables; la voix humaine, dont l’ambition serait moins 
excilée, serait soumise à de moins rudes épreuves. 
L'industrie des instruments, en s’associant à ces me- 
sures, trouverait peut-être le moyen de perfectionner 
encore ses produits, déjà si recherchés. Il n’est pas 
indigne du gouvernement d’une grande nation de s’oc- 
cuper de ces questions, qui peuvent paraître futiles, 
mais qui ont leur importance réelle, L'art n’est pas in- 
différent aux soins qu'on à de lui; il a besoin qu’on 
l'aime pour fructiler, s'étendre, élever les cœurs et les 
esprits. Tout le monde sait avec quel amour, avec 
quelle inquiétude ardente ct rigoureuse les Grecs, 
qu'animait un sentiment de l’art si vif ot si profond, 
veillaient au maintien des lois de leur musique. En 
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se préoccupant des dangers que peut faire courir à 
l’art musical l'amour excessif de la sonorité, en cher- 
chant à établir une règle, une mesure, un principe, 
Votre Excellence a donné une preuve nouvelle de l’in- 
térêt éclairé qu’elle porte aux beaux-arts. Les amis de 
la musique vous remercient, monsieur le ministre, 
ceux qui lui ont donné leur vie entière, et ceux qui 
lui donnent leurs loisirs, ceux qui parlent la langue 
harmonieuse des sons, ct ceux qui en comprennent les 
beautés. 
Nous avons l'honneur d’être avec respect, monsieur 
le ministre, de Votre Excellence, les très-dévouês scr- 
“viteurs, 


J. PELLETIER, président; K. HALÉvy, rappor- 
teur; Auren, BerLioz, Desenerz, Camille 
Dovcer, Lissasous, général MezLiner, MEYER- 
BEER, Edouard Monnais, Rossini, Ambroise 
THOMAS. 


TABLEAUX ANNEXÉS AU RAPPORT 


21. 


LE DIAPASON. 367 
TABLEAU A. 


l'ableau des diapasons usités dans les principales villes de France et dans 
divers pays d'Europe, d'après les types recus par le ministère d’État. 


| DISTANCES 
NOMBRE au diapason 
de de l'Opéra de Paris 
ORIGINE. vibrations | ae 


é mesurées 
ar mesurées s 
P "on en fractions 


anti de 
vibrations. | {on moyen. 


seconile, 


FRANCE. 


Grand Opéra 

Théâtre-Italien.. 
Marseille 
Bordeaux............... eee 


Toulouse. 
Conservatoire ... 


PAYS ÉTRANGERS, 


Bruxelles. (sque des guides.)! 911 


Londres. 


+++ 


Saint-Péterchourg 
Prague 
Leipzig 
Munich 


[1++++ 


Wurtemberg 
Weymar....,....,,,...... .. 
Brunswick 


Carlsrule 
Londres (No 1.)..... serres. 5 0,269 
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TABLEAU 8, 


SOUVENIRS ET PORTRAITS. 


Tableau constatant l’élévation progressive du diapason dans divers pays. 


NOMS DES OBSERYVATEURS, 


op 


PARIS (GRAND OPÉRA). 


808 
808 
810,6 
814,7 
.846 

. 869,7 
871,5 
882 
896 


ANNÉES, 


RE RS RS 
DISTANCES 


| 


| 


1699 

| 1700 

Sauveur.......,... sous 41704 

1713 

Drouet.......,,............, 1810 

Fischer. ......,.,,.. énsosssss 1893 

Drouet...,...............,.. 1830 

1836 

Delezenne.........,,..,...... à 1829 

Lissajous.....,... cssvessss..| 1858 
BERLIN. 

Marpurg. ss esssssseossess. 1752 

us 1806 

Wieprecht......,,...,....... à A4 

Fischer ..,..,,....,, presses 1523 

Wieprecht.,..,.......,...... 1830 

Scheibler......... sors 1834 

Wieprecht..,....,.......,... 1838 

SAINT-PÉTERSBOURG. 

Sartie.s sos sssssussssese ...| 1796 

Lissajous...,....,....,..,... 1858 
TURIN. 

Delezenne,...,....,.,.,,.. | 4845 

Lissajous.............. ous... 4858 
MILAN. 

Delezenne.. .......,.....,.. 1845 

Lissajous.....,... énrsosreree 1856 


au diapason 


NOMBRE actuel 
de 
de chaque pays 
en 
vibrations. 


fractions 
de 
ton moyen. 


| 


443,75 


874,64 
880 
883,25 
903,5 


872 
903 


880 
889,5 


893,14 
900,6 


ARRÊTÉS 


AU NOM DE L'EMPEREUR, 


Le ministre d’État, 


Vu l'arrêté en date du 17 juillet 1858, qui à institué une 
commission chargée de rechercher les moyens d'établir en 
France un diapason musical uniforme, de déterminer un 
étalon sonore qui puisse servir de type invariable, et d’in- 
diquer les mesures à prendre pour en assurer l’adoption et 
la conservation; 

Vu le rapport de lacommission en date 4° février 1859, 


ARRÈÊTE : 

Arr. der. I] est institué un ap un uniforme pour 
tous les établissements musicaux de France, théâtres 
impériaux et autres de Paris et des départements, con- 
servatoires, écoles succursales et concerts publics auto- 
risés par l'État. 

ART. 2. Ce diapason, donnant Île la adopté pour l’ac- 
cord des instruments, est fixé à huit cent soixante et 
dix vibrations par seconde; il prendra le titre de dia- 
pason normal. 

ART. 3. L’étalon prototype du diapason normal sera 
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déposé au Conservatoire impérialde musique et de dé- 
clamation. 

Art. 4. Tous les établissements musicaux autorisés 
par l’État devront être pourvus d’un diapason vérifié 
et poinçonné, conforme à l’élalon prototype. 

AnrT. 5. Le diapason normal sera mis en vigueur à 
Paris le 4er juillet prochain, et Le 1 décembre suivant 
dans les départements. 

À partir de ces époques, ne seront admis dans les 
établissements musicaux ci-dessus mentionnés que 
les instruments au diapason normal, vérifiés et poin- 
çonnëés. ‘ . 

Anr. 6. L'état des diapasons et des instruments 
sera réguliérement soumis à des vérifications admi- 
nistralives. . 

Arr. 7. Le présent arrêté sera déposé au secrétariat 
général, pour être notifié à qui de droit. 

Paris, le 46 février 1859. 


Signé Acuize Fouin. 


AU NOM DE L'EMPEREUR, 


Le ministre d’État, 
Vu les arrêtés des 16 et 25 février dernier, 
ARRÊTE : 


Arr. 4x, Chaque exemplaire du diapason normal 
instilué par arrêté ministériel du 25 février 1859 
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devra être revêtu d’un poinçon de vérification ovale de 
deux millimètres de largeur sur deux millimètres et 
demi de hauteur, représentant une lyre avec deux let- 
tres : D et N (Diapason normal). 

Ne devront être considérés comme exacts et comme 
présentant un caractère officiel que les diapasons ainsi 
poinçonnés. 

ArT. 2. La vérification et l’apposition du poinçon au- 
ront lieu, sans frais, par les soins de M. Lissajous, 
professeur de physique au lycée Saint-Louis, spéciale- 
ment désigné à cet effet, dans un locai du Conserva- 
toire impérial de musique et de déclamation, où le 
prototype du diapason normal est déposé. 

Arr. 3. Ne pourront être revêtusdu poinçon officiel 
que les diapasons en acier non trempé, à branches” 
parallèles, conformes aux modèles déposés au Conscr- 
vatoire. 

ArT. 4. Le présent arrêté sera déposé au secrétariat 
général, pour être notifié à qui de droit. 

Paris, le 31 mai 1859. 


Signé Acuiice Fou. 


FIN. 
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